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E
Εγκιβωτισμός

Στην πιο απλή του μορφή, ένα αφηγηματικό κείμενο 
αναπτύσσει μια ιστορία από την αρχή ως το τέλος. 
Ωστόσο, αυτή η απλή μορφή είναι κυρίως ένα θεωρη-
τικό σχήμα και δεν απαντάται συχνά στα λογοτεχνικά 
αφηγηματικά κείμενα. Πράγματι, σε ένα λογοτεχνικό 
κείμενο με αφηγηματικό χαρακτήρα (π.χ. μυθιστόρη-
μα, διήγημα, νουβέλα), συνήθως υπάρχει μια βασική 
ιστορία, η λεγόμενη κύρια αφήγηση, η οποία όμως δι-
ανθίζεται, εμπλουτίζεται και συμπληρώνεται από άλλες 
δευτερεύουσες ιστορίες, που παρεμβάλλονται στην 
εξέλιξη της αρχικής.

Μ’ άλλα λόγια, πολύ συχνά σε ένα αφηγηματικό 
λογοτεχνικό κείμενο, η ιστορία που έχουμε ξεκινήσει 
να διαβάζουμε διακόπτεται, για να αρχίσει η αφήγηση 
μιας άλλης ιστορίας, μικρότερης σε έκταση από την 
αρχική· μόλις αυτή ολοκληρωθεί, επανερχόμαστε στην 
αφήγηση της αρχικής ιστορίας. Οι δύο αυτές αφηγή-
σεις-ιστορίες συνδέονται φυσικά μεταξύ τους με κά-
ποιο τρόπο: για παράδειγμα, ενδέχεται να έχουν το 
ίδιο θέμα, τους ίδιους ήρωες κτλ.
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Το φαινόμενο που μόλις περιγράψαμε ονομάζεται 
εγκιβωτισμός. Κάθε φορά, δηλαδή, που έχουμε την εν-
σωμάτωση μιας αφήγησης μέσα σε μιαν άλλη, έχουμε 
εγκιβωτισμό. Το πιο κλασικό παράδειγμα εγκιβωτι-
σμού, που είναι γνωστό σε όλους μας, προέρχεται από 
την Οδύσσεια. Στο ομηρικό αυτό έπος, η κύρια αφήγη-
ση καλύπτει τις τελευταίες σαράντα μέρες από τις πε-
ριπέτειες του Οδυσσέα κατά την επιστροφή του από 
την Τροία στην Ιθάκη: ξεκινά από τη ραψωδία α και το 
συμβούλιο των θεών, ενώ ο Οδυσσέας βρίσκεται στο 
νησί της Καλυψώς και ο Τηλέμαχος αναζητά τα ίχνη 
του στην Πύλο και Σπάρτη, και ολοκληρώνεται με την 
επιστροφή στην Ιθάκη, την τιμωρία των μνηστήρων και 
την αναγνώριση του ήρωα από την Πηνελόπη και το 
Λαέρτη. Ενδιάμεσα, όμως, μια νύχτα στο νησί των Φαι-
άκων, ο ίδιος ο Οδυσσέας παίρνει το λόγο και αφηγεί-
ται στον Αλκίνοο και τους άλλους Φαίακες που τον φι-
λοξενούν, τις περιπέτειές του από τότε που έφυγε από 
την Τροία· με τον τρόπο αυτό τις πληροφορούμαστε κι 
εμείς οι αναγνώστες. Αυτή η αφήγηση των περιπετειών 
του Οδυσσέα από τον ίδιο διακόπτει την εξέλιξη της κύ-
ριας αφήγησης του Ομήρου για αρκετές ραψωδίες, πα-
ρεμβάλλεται δηλαδή και ενσωματώνεται στο εσωτερικό 
της πρώτης αφήγησης. Συνεπώς, έχουμε το φαινόμενο 
του εγκιβωτισμού και η αφήγηση του Οδυσσέα ονομά-
ζεται εγκιβωτισμένη. Αν θα θέλαμε, λοιπόν, να αναπα-
ραστήσουμε το αφηγηματικό σχέδιο της Οδύσσειας με 
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ένα απλό σχήμα, αυτό θα ήταν ως εξής:
 

αφήγηση Ομήρου (α-ι) [ αφήγηση Οδυσσέα (ι-μ) ] 
αφήγηση Ομήρου (ν-ω)

Αυτή η μορφή εγκιβωτισμού που αναλύσαμε εδώ 
και τη συναντάμε στον Όμηρο είναι η πιο απλή: ξεκινά 
μια ιστορία και κάποια στιγμή η εξέλιξή της διακόπτεται 
για να παρεμβληθεί μια άλλη ιστορία· όταν αυτή η δεύ-
τερη ιστορία ολοκληρωθεί, μπορεί να συνεχιστεί και η 
αρχική, για να φτάσει στο τέλος της.

Ωστόσο, σε πιο πρόσφατα χρόνια και ιδίως στη 
σύγχρονη λογοτεχνία, συναντάμε πολύ πιο περίπλο-
κες μορφές εγκιβωτισμού: για παράδειγμα, είναι δυ-
νατόν η κύρια και η εγκιβωτισμένη αφήγηση να δια-
κόπτουν η μια την άλλη διαδοχικά και πολλές φορές 
και να ολοκληρώνονται σχεδόν παράλληλα στο τέλος 
του έργου· επίσης, είναι δυνατόν να έχουμε συνεχώς 
αφηγήσεις που ξεκινούν και λίγο μετά διακόπτονται 
για να δώσουν τη θέση τους σε άλλες, που με τη σειρά 
τους διακόπτονται κι αυτές κ.ο.κ., με αποτέλεσμα να 
μην μπορούμε να αποφασίσουμε ποια είναι η κύρια 
και ποιες οι εγκιβωτισμένες ή δευτερεύουσες αφηγή-
σεις. Τέλος, σε πολλές περιπτώσεις, δεν είναι καθόλου 
απαραίτητο να έχουμε αλλαγή αφηγητή για να έχουμε 
εγκιβωτισμό, όπως συμβαίνει στην Οδύσσεια. Μπορεί 
ο ίδιος αφηγητής να διακόψει την αρχική ιστορία και να 
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παρεμβάλει μιαν άλλη, προτού επανέλθει τελικά στην 
κύρια αφήγησή του.

(Βλ. Αφηγηματικό επίπεδο, Αφήγηση, Aφηγητής).

Εθνική λογοτεχνία

Όπως δηλώνουν και οι ίδιες οι λέξεις, εθνική είναι η λο-
γοτεχνία που παράγεται, γράφεται από μια συγκεκρι-
μένη εθνότητα. Ωστόσο, όπως θα δούμε, δεν πρόκειται 
για έναν όρο τόσο απλό· σε αρκετές περιπτώσεις, η 
χρήση του γεννά πολλά ερωτηματικά και ο ίδιος απο-
δεικνύεται ασαφής ή και ανεπαρκής.

Από ιστορικής πλευράς, η γέννηση της έννοιας 
«εθνική λογοτεχνία» συνδέεται σαφώς με τη μακρόχρο-
νη πορεία της αστικής τάξης, που ξεκινά από την Ανα-
γέννηση, περνά από τις περιόδους του Ανθρωπισμού 
και του Διαφωτισμού και καταλήγει, το 18ο και το 19ο 
αιώνα, στην κατάληψη της εξουσίας και την εγκαθίδρυ-
ση αστικών εθνικών κρατών. Στα πλαίσια της πορείας 
αυτής, οι λόγιοι της εποχής εγκαταλείπουν σταδιακά 
τη μελέτη των κλασικών λογοτεχνιών της αρχαιότητας, 
της ελληνικής και της λατινικής, για να στραφούν στην 
ανακάλυψη και τη μελέτη των νεότερων εθνικών λογο-
τεχνιών. Είναι προφανές ότι τα έθνη, και πολύ περισ-
σότερο τα νεοσύστατα εθνικά κράτη, χρειάζονται τη λο-
γοτεχνία: πρόκειται για ένα λόγο ο οποίος απευθύνεται 
στο άτομο, προτείνοντάς του μια ταυτότητα. Ας μην 
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ξεχνάμε ότι σε σχέση με τη λογοτεχνία, τα έθνη έχουν 
πολύ πιο σύντομη ιστορία και παρελθόν. Δεν είναι, άλ-
λωστε, τυχαίο ότι σε αρκετές περιπτώσεις (π.χ. Ιταλία, 
Ελλάδα κτλ.), η λογοτεχνία προηγείται της εθνικής ιδέ-
ας και ως ένα βαθμό τη γονιμοποιεί ή την προετοιμά-
ζει, συνοδεύοντας με τον τρόπο αυτό τη διαμόρφωση 
του κράτους. Από την άποψη αυτή, κάθε έθνος πρέπει 
να έχει τη λογοτεχνία του: την αρχαία και τη λόγια, τις 
ανακαλύπτει, τις αποκαθιστά, τις επιδεικνύει και, στην 
ανάγκη, τις επινοεί· τη λαϊκή, τη συγκεντρώνει. Γρα-
φή χωρίς παράδοση πίσω της δεν υπάρχει: η εθνική 
έμπνευση προσφέρει θέματα, χαρακτήρες, λογοτεχνι-
κές μορφές και πολλά άλλα στοιχεία, εξασφαλίζοντας 
στο συγγραφέα ένα κοινό.

Με βάση τα παραπάνω, λοιπόν, θα πρέπει να θεω-
ρήσουμε απόλυτα φυσικό το γεγονός ότι οι σύγχρονες 
γραμματολογικές σπουδές αρχίζουν να αναπτύσσονται 
παράλληλα με τη συγκρότηση των πρώτων εθνικών 
κρατών. Ήδη το 18ο αιώνα, έχουμε τη συγγραφή των 
πρώτων «εθνικών» ιστοριών λογοτεχνίας στη Γαλλία 
και την Αγγλία, ενώ το 19ο αιώνα ο όρος «εθνική λο-
γοτεχνία» καθιερώνεται και στη Γερμανία, με μια μάλ-
λον εθνικιστική απόχρωση. Εξάλλου, στη διάρκεια του 
19ου αιώνα, η μελέτη των εθνικών λογοτεχνιών συ-
γκροτείται σε επιστήμη, σε ολόκληρο σχεδόν το δυτικό 
κόσμο.
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Ποια είναι, όμως, τα κριτήρια στα οποία έχει στηρι-
χθεί η διάκριση των εθνικών λογοτεχνιών; Ευθύς εξαρ-
χής, κάθε εθνική λογοτεχνία συνδέθηκε αναπόσπαστα 
με την αντίστοιχη εθνική γλώσσα. Ακόμη και σήμερα, 
το βασικό κριτήριο για τη διάκριση των εθνικών λογο-
τεχνιών παραμένει η γλώσσα. Πρόκειται όμως για ένα 
κριτήριο μάλλον επισφαλές, που δημιουργεί αρκετά 
προβλήματα· κι αυτό, διότι σε πολλές περιπτώσεις, 
λογοτεχνία και γλώσσα δε συμπίπτουν μέσα στα όρια 
ενός εθνικού κράτους. Για παράδειγμα, αν έχουμε ως 
μοναδικό κριτήριο τη γλώσσα, πώς θα διακρίνουμε 
ανάμεσα στην αγγλική, την αμερικανική και την ιρλαν-
δική λογοτεχνία ή ανάμεσα στην αυστριακή και τη γερ-
μανική; Ή πού θα κατατάξουμε κείμενα γραμμένα σε 
αποικίες αλλά στη γλώσσα της μητρόπολης; Από την 
άλλη πλευρά, θα πρέπει, για παράδειγμα, να δεχθούμε 
ότι στην περίπτωση της Ελβετίας υπάρχουν τέσσερις 
«εθνικές» λογοτεχνίες μόνο και μόνο επειδή υπάρχουν 
τέσσερις «εθνικές» γλώσσες;

Επομένως, είναι προφανές ότι εκτός από τη γλώσ-
σα, θα πρέπει να λάβει κανείς υπόψη και ορισμένους 
άλλους παράγοντες, προκειμένου να καθορίσει τα 
όρια μιας εθνικής λογοτεχνίας· και είναι προφανές ότι 
οι παράγοντες αυτοί συνδέονται κυρίως με την ιστο-
ρική, κοινωνική, πολιτική ή και θρησκευτική πορεία 
ενός τόπου ή ενός πληθυσμού. Αυτό γίνεται ακόμη πιο 
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φανερό, όταν για μεθοδολογικούς κυρίως λόγους ομα-
δοποιούμε κάποιες εθνικές λογοτεχνίες με βασικό κρι-
τήριο τη γλωσσική συγγένεια: για παράδειγμα, μιλάμε 
συχνά για σλαβικές λογοτεχνίες, ενώ γνωρίζουμε ότι 
μέσα στο σύνολο αυτό υπάρχουν βαθιά ριζωμένες δια-
φορές. Αντίθετα, μπορούμε ευκολότερα να μιλήσουμε 
για άλλου τύπου ομάδες, όπως για παράδειγμα για τις 
βαλκανικές λογοτεχνίες, που παρά τις τεράστιες γλωσ-
σικές διαφορές, παρουσιάζουν αξιοσημείωτες ομοιότη-
τες, οι οποίες οφείλονται σε ιστορικούς κυρίως λόγους.

Ειδικά σε ό,τι αφορά τη νεοελληνική λογοτεχνία, τα 
προβλήματα είναι σχετικά λίγα. Πράγματι, πρόκειται 
για μια από τις περιπτώσεις εκείνες, στις οποίες το κρι-
τήριο της γλώσσας είναι το πλέον κατάλληλο. Στην ου-
σία, όλοι οι ιστορικοί της λογοτεχνίας μας συμφωνούν: 
κάθε λογοτεχνικό κείμενο γραμμένο σε νεοελληνική 
γλώσσα ανήκει στη νεοελληνική λογοτεχνία, ανεξάρ-
τητα από ποιον ή πού έχει γραφεί. Από εκεί και πέρα, 
υπάρχουν κάποια προβλήματα, καταρχήν εξαιτίας του 
χρόνιου γλωσσικού διχασμού που υπήρχε στην Ελλά-
δα σχεδόν ως τις μέρες μας· ακόμη, δεν είναι βέβαιο ότι 
θα πρέπει να δεχθούμε ως μοναδικό κριτήριο τη γλώσ-
σα για τις πρώτες περιόδους της νεοελληνικής λογο-
τεχνίας (10ος-17ος αιώνας), όπου εντοπίζονται και οι 
περισσότερες διαφωνίες μεταξύ των μελετητών.

Σήμερα, είναι γεγονός ότι η εθνική ιδέα έχει χάσει 
μεγάλο μέρος από τη δύναμή της (η αναβίωση των 
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εθνικιστικών τάσεων που παρατηρείται τα τελευταία 
χρόνια, δεν έχει ακόμη επηρεάσει τον κόσμο της λο-
γοτεχνίας και των λογοτεχνικών σπουδών). Οι τοπικοί 
πολιτισμοί και γλώσσες, καθώς και η λεγόμενη κουλ-
τούρα των μειονοτήτων, κεντρίζουν όλο και περισσό-
τερο το ενδιαφέρον των μελετητών, οι οποίοι παρα-
δέχονται πλέον ανοιχτά ότι το εθνικιστικό σχήμα που 
επιζητεί ένα λαό, ένα έθνος, ένα κράτος, μια γλώσσα 
και μια λογοτεχνία είναι μια σπανιότατη, αν όχι ανύ-
παρκτη, περίπτωση. Είναι, βέβαια, προφανές ότι για 
ένα αρκετά μεγάλο χρονικό διάστημα, η λογοτεχνία 
ενέπνευσε την εθνική ιδέα, και το αντίστροφο· αλλά 
η ιδεολογία του έθνους αποδείχθηκε βλαβερή για την 
ιστορία της λογοτεχνίας: αρκεί να σκεφθούμε πόσους 
τεχνητούς διαχωρισμούς και αβέβαιες τομές προϋπο-
θέτουν αυτού του είδους οι μελέτες, καθώς και το συ-
χνότατο ολίσθημα να χρησιμοποιείται το παρελθόν, 
προκειμένου να εξηγηθούν και να δικαιολογηθούν οι 
σημερινές δομές.

Πάντως, ανεξάρτητα από τα παραπάνω προβλήμα-
τα, οι περισσότεροι σύγχρονοι μελετητές συμφωνούν 
ότι η μελέτη των εθνικών λογοτεχνιών είναι ιδιαίτερα 
χρήσιμη και δε θα πρέπει με κανένα τρόπο να εγκατα-
λειφθεί. Ωστόσο, οφείλουμε να έχουμε πάντοτε κατά 
νου ότι το λογοτεχνικό φαινόμενο είναι ενιαίο και ότι η 
λογοτεχνία ως σύνολο αναπτύσσεται και εξελίσσεται 
ανεξάρτητα από γλωσσικές ή άλλες διακρίσεις. Mε λίγα 
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λόγια, η λογοτεχνία δεν αποτελείται από πολλά «κλει-
στά» εθνικά συστήματα και, συνεπώς, είναι προτιμό-
τερο κάθε εθνική λογοτεχνία να μην εξετάζεται ως ένα 
αυτοτελές και αυτόνομο σύνολο, αποκομμένο από τον 
υπόλοιπο κόσμο.

(Βλ. Λογοτεχνία)
 

Ειρωνεία

Η πιο παλιά και η πιο συνηθισμένη μορφή ειρωνείας 
είναι αυτή που όλοι μας, πολύ συχνά, χρησιμοποιού-
με στον καθημερινό μας λόγο. Σ’ αυτή την περίπτωση, 
η ειρωνεία είναι ένας λεκτικός τρόπος (ή ένα λεκτικό 
σχήμα), σύμφωνα με τον οποίο το πραγματικό νόημα 
είναι διαφορετικό ή και αντίθετο από αυτό που αρχικά 
φανερώνουν οι λέξεις.

π. χ. – Καλός είσαι κι εσύ!

Μια τέτοια χρήση της ειρωνείας είναι συχνή στα ρη-
τορικά κείμενα και ιδιαίτερα στα δικανικά. Η κλασική 
μάλιστα ρητορική ταύτισε αυτή την ειρωνεία με την αλ-
ληγορία (βλ. λέξη).

Μια άλλη μορφή ειρωνείας είναι αυτή που βρίσκου-
με συχνά στα πλατωνικά κείμενα και που την ενσαρ-
κώνει ο Σωκράτης. Γι’ αυτό και λέγεται σωκρατική 
ειρωνεία. Σ’ αυτή τη μορφή ειρωνείας, το πρόσωπο 
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(=ο Σωκράτης) που συζητάει με άλλους, προσποιείται 
άγνοια για το συζητούμενο θέμα και λέει άλλα ή πολύ 
λιγότερα από αυτά που γνωρίζει. Αυτή η μορφή ειρω-
νείας έχει ως στόχο να εκμαιεύσει ο προσποιούμενος 
άγνοια από τους συνομιλητές του αυτά που θέλει ή να 
οδηγήσει τη συζήτηση στην κατεύθυνση που εκείνος 
επιθυμεί.

Η πιο γνωστή μορφή ειρωνείας είναι η λεγόμε-
νη τραγική ή δραματική. Ο όρος εισάγεται για πρώτη 
φορά το 1833 από τον C. Thirwall και από τότε καθιε-
ρώνεται οριστικά.

Η τραγική ειρωνεία μπορεί να παρουσιάζεται με δύο 
μορφές: τη λεκτική και την ειρωνεία της κατάστασης ή 
καταστασιακή. Η πρώτη μορφή στηρίζεται στο γεγονός 
ότι οι λέξεις και οι φράσεις που χρησιμοποιεί ένα πρό-
σωπο της τραγωδίας, έχουν διαφορετικό νόημα για το 
ίδιο και διαφορετικό για τους θεατές. Πρόκειται, δηλα-
δή, για περίπτωση στην οποία οι χρησιμοποιούμενες 
λέξεις έχουν διφορούμενη σημασία και το βαθύτερο 
νόημα είναι διαφορετικό από το προφανές. Τέτοιες 
μορφές λεκτικής τραγικής ειρωνείας βρίσκουμε συχνά 
στον Οιδίποδα Τύραννο του Σοφοκλή αλλά και σε άλλες 
τραγωδίες.

Η δεύτερη μορφή τραγικής ειρωνείας (η λεγόμενη 
καταστασιακή) απορρέει από την ίδια την πλοκή του έρ-
γου. Ο μύθος δηλαδή της τραγωδίας εξελίσσεται με τέ-
τοιο τρόπο, ώστε οι θεατές να γνωρίζουν περισσότερα 
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από τον ίδιο τον ήρωα: ο θεατής γνωρίζει την αλήθεια, 
ενώ ο τραγικός ήρωας την αγνοεί ή βρίσκεται σε μια 
κατάσταση αυταπάτης. Ουσιαστικά πρόκειται για μιαν 
αντίθεση ανάμεσα στη γνώση (που την κατέχουν οι θεα-
τές) και στην άγνοια (που τη ζει ο τραγικός ήρωας).

Σ’ αυτή τη δεύτερη κυρίως μορφή εντάσσεται και 
ανήκει η ειρωνεία που παρατηρούμε συχνά στα ομηρι-
κά έπη και τη χαρακτηρίζουμε ως επική. Πιο συγκεκρι-
μένα, επική ειρωνεία έχουμε όταν ο ακροατής/αναγνώ-
στης του έπους γνωρίζει κάτι που όμως τα πρόσωπα 
του έπους το αγνοούν. Κλασική περίπτωση επικής 
ειρωνείας περιέχεται στη σκηνή της συνάντησης Οδυσ-
σέα-Τηλέμαχου στην π ραψωδία. Ο Τηλέμαχος βρίσκε-
ται σε κατάσταση άγνοιας σχετικά με το μεταμφιεσμένο 
Οδυσσέα και δεν αναγνωρίζει ότι πρόκειται για τον πα-
τέρα του. Ο ακροατής όμως ή ο αναγνώστης του έπους 
γνωρίζει την αλήθεια για το πρόσωπο του Οδυσσέα.

Γενικότερα, στην τραγική ή δραματική ειρωνεία αυ-
τής της μορφής, ο ήρωας ενός έργου (θεατρικού, αφη-
γηματικού, κινηματογραφικού κτλ.) δεν κατανοεί τη 
δύσκολη κατάσταση στην οποία βρίσκεται. Γι’ αυτό, 
χωρίς να το καταλαβαίνει, ενεργεί με τρόπο αντίθετο 
από το λογικό, το φυσιολογικό και τον αναμενόμενο, 
στοιχείο και γεγονός που το ξέρει και το καταλαβαίνει ο 
θεατής ή ο αναγνώστης του έργου. Το αποτέλεσμα αυ-
τής της άγνοιας είναι ο ήρωας του έργου να επιδιώκει 
και, τελικά, να επισπεύδει ο ίδιος την καταστροφή του. 
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Ο Οιδίποδας π.χ., στην ομώνυμη τραγωδία του Σοφο-
κλή, επιμένει να αποκαλύψει το φονιά του Λάιου, αγνο-
ώντας ότι ο ίδιος είναι ο φονιάς του πατέρα του, λεπτο-
μέρεια που οι θεατές τη γνωρίζουν.

Στα νεότερα λογοτεχνικά έργα (π.χ. στο Μοιρολόι 
της φώκιας του Αλ. Παπαδιαμάντη), η έννοια της ει-
ρωνείας αποκτά ευρύτερο νόημα και λειτουργεί με τον 
εξής τρόπο: ο εξωδιηγητικός αφηγητής, που δε συμ-
μετέχει ο ίδιος στη δράση και θα μπορούσε να χαρα-
κτηριστεί ως αφηγητής-παντογνώστης, γνωρίζει πολύ 
περισσότερα από ό,τι οι ήρωες του έργου. Μέσω του 
αφηγητή, κατέχουν τη γνώση και την αλήθεια και οι 
αναγνώστες του έργου, ενώ την αγνοούν οι ήρωες της 
αφήγησης.

Καταληκτικά, θα πρέπει να σημειώσουμε το εξής: οι 
πολλαπλοί τρόποι με τους οποίους εμφανίζεται και λει-
τουργεί η ειρωνεία στα λογοτεχνικά έργα δεν μπορούν 
να καλυφθούν μ’ ένα γενικό ορισμό αυτής της έννοιας. 
Μπορούμε, όμως, να πούμε ότι σε κάθε μορφή ειρω-
νείας υπάρχει μια αναντιστοιχία ή μια ασυμφωνία ή 
μια αντίθεση μεταξύ λέξεων και νοήματος, πράξεων και 
αποτελεσμάτων, απατηλής και αντικειμενικής πραγμα-
τικότητας.
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Έκφραση

Ο όρος έκφραση προέρχεται από την αρχαία ελληνι-
κή γραμματεία («έκφρασις»). Συγκεκριμένα, κατά την 
αρχαιότητα, «εκφράσεις» ονομάζονταν οι περιγραφές 
(π.χ. ανθρώπων, τόπων, αντικειμένων, εποχών κτλ.). 
Μάλιστα, οι σοφιστές τις χρησιμοποιούσαν και ως 
ασκήσεις, προκειμένου να ελέγξουν τις ρητορικές ικα-
νότητες των μαθητών τους. Στόχος της έκφρασης ήταν 
να παρουσιάσει ολοζώντανο το οποιοδήποτε αντικεί-
μενο στον αναγνώστη ή τον ακροατή.

Αρκετούς αιώνες αργότερα, και κυρίως κατά τα με-
σαιωνικά χρόνια, ο όρος «έκφρασις» απέκτησε μια στε-
νότερη σημασία και άρχισε να σημαίνει την περιγραφή 
ενός έργου τέχνης. Μέχρι και σήμερα, πολλοί θεωρούν 
ότι αυτή και μόνο είναι η πραγματική του σημασία.

Ανεξάρτητα, πάντως, αν θα δεχθούμε την ευρύτερη 
ή τη στενότερη σημασία του όρου, αυτό που έχει ση-
μασία είναι ότι εκφράσεις συναντάμε σε πολλά παλαι-
ότερα κείμενα, ξεκινώντας από τον Όμηρο: στην Ιλιάδα 
έχουμε τη λεπτομερειακή περιγραφή της ασπίδας του 
Αχιλλέα, την ώρα που την κατασκευάζει ο Ήφαιστος 
(Σ 483-608), ενώ στην Οδύσσεια έχουμε την περιγραφή 
του ειδυλλιακού φυσικού περιβάλλοντος της Ωγυγίας, 
του νησιού της Καλυψώς (ε 63-75), καθώς και του πα-
λατιού του βασιλιά των Φαιάκων Αλκίνοου (η 84-132).

Στους αιώνες που ακολούθησαν, οι ομηρικές εκφρά-
σεις αποτέλεσαν αντικείμενο έμπνευσής και μίμησης, 
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τόσο από Έλληνες όσο και από Ρωμαίους συγγρα-
φείς. Εξάλλου, εκφράσεις συναντάμε και στη βυζαντι-
νή γραμματεία, καθώς και στις δυτικο-ευρωπαϊκές λο-
γοτεχνίες του Μεσαίωνα. Μάλιστα, την εποχή αυτή, η 
έκφραση καλλιεργείται και ως αυτόνομο λογοτεχνικό 
είδος: γράφονται, δηλαδή, ολόκληρα έργα που είναι 
απλά εκφράσεις. Αλλά και στη νεότερη εποχή, εκφρά-
σεις συναντάμε ακόμη και στους ρομαντικούς ποιητές.

Τέλος, εκφράσεις συναντάμε και σε κάποια έργα 
που χρονολογούνται από τις απαρχές της νεοελληνι-
κής λογοτεχνίας. Για παράδειγμα, στα πέντε ιπποτικά 
μυθιστορήματα που σώζονται από την εποχή της Φρα-
γκοκρατίας (13ος-17ος) υπάρχουν αρκετές εκφράσεις, 
τις οποίες συνήθως εξηγούμε ως λόγιες επιδράσεις 
που δέχθηκαν οι δημιουργοί τους από τη βυζαντινή 
γραμματεία.

Ελεγειακό ποίημα

Από τη λέξη έλεγος (=θρήνος), που είναι φρυγική, πα-
ράγεται η λέξη ελεγεία. Η ελεγεία είναι το παλαιότερο 
είδος λυρικής ποίησης που αναπτύχθηκε στην αρχαία 
Ελλάδα γύρω στα τέλη του 7ου αιώνα π.Χ. Η ελεγεία, 
ως είδος της λυρικής ποίησης, ήταν μονοφωνικό τρα-
γούδι και αρχικά είχε θρηνητικό χαρακτήρα. Αργότερα, 
βέβαια, η ελεγεία έπαψε να είναι αποκλειστικά θρηνητι-
κή και απέκτησε μεγαλύτερο θεματικό εύρος.
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Από αυτό το είδος της αρχαίας λυρικής ποίησης, 
διατηρήθηκε κυρίως το επίθετο ελεγειακός, για να χα-
ρακτηρισθούν με αυτό ποιητές και ποιητικά κείμενα 
που συγκεντρώνουν ορισμένα ειδικά χαρακτηριστικά. 
Συγκεκριμένα, ένα ποίημα (ή ένας ποιητής) θα χαρα-
κτηρισθεί ελεγειακό όταν ως περιεχόμενο εκφράζει: 
έναν έντονο μελαγχολικό χαρακτήρα, μιαν απαισιόδοξη 
στάση στη ζωή και μια σταθερή πεισιθάνατη διάθεση. 
Τα ποιήματα αυτά είναι κατεξοχήν λυρικά, αφού εκ-
φράζουν μια νοσηρή συναισθηματική κατάσταση του 
ποιητή και μια στάση άρνησης της ζωής. Ως ποιητικά 
κείμενα συνιστούν μια ιδιαίτερη κατηγορία γκρίζου και 
«συνοφρυωμένου» λυρισμού που αντιτίθεται στο φω-
τεινό, αίθριο και υγιή ποιητικό λυρισμό. Από την άπο-
ψη του ύφους και του ποιητικού τόνου, τα ελεγειακά 
ποιήματα είναι κείμενα χαμηλόφωνα, γνήσια λυρικά 
και με υπερβολικά ήπιους και μαλακούς ποιητικούς 
τρόπους.

Ως γνήσιους ελεγειακούς ποιητές μπορούμε να χα-
ρακτηρίσουμε τους: Λορέντζο Μαβίλη, Κώστα Ουράνη, 
Λάμπρο Πορφύρα, Κ. Γ. Καρυωτάκη κ.ά.

Ένα από τα γνησιότερα λυρικά-ελεγειακά ποιήματα 
είναι η «Λήθη» του Λ. Μαβίλη:
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Καλότυχοι οι νεκροί που λησμονάνε
την πίκρα της ζωής. Όντας βυθίσει
ο ήλιος και το σούρουπο ακολουθήσει,
μην τους κλαις, ο καημός σου όσος και να ‘ναι.
 
Τέτοιαν ώρα οι ψυχές διψούν και πάνε
στης λησμονιάς την κρουσταλλιένα βρύση·
μα βούρκος το νεράκι θα μαυρίσει
α στάξει γι’ αυτές δάκρυ όθε αγαπάνε.

Κι αν πιουν θολό νερό ξαναθυμούνται,
διαβαίνοντας λιβάδια από ασφοδήλι,
πόνους παλιούς που μέσα τους κοιμούνται,
 
— Α δε μπορείς παρά να κλαις το δείλι,
τους ζωντανούς τα μάτια σου ας θρηνήσουν:
θέλουν — μα δε βολεί να λησμονήσουν.

(Βλ. Λογοτεχνικά γένη/είδη).

Ελεύθερος πλάγιος λόγος

Στην αφηγηματική λογοτεχνία, όπως άλλωστε και στην 
πραγματική ζωή, προκειμένου να παρουσιαστεί ο λό-
γος ενός προσώπου απ’ τον αφηγητή, υπάρχουν δύο 
βασικές δυνατότητες: ο ευθύς και ο πλάγιος λόγος. 
Στον πρώτο, ο αφηγητής μεταφέρει κατά λέξη τα λόγια 
του ήρωα, τα οποία στην έντυπη μορφή τους συνήθως 
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ξεχωρίζουν και από τυπογραφικής πλευράς, καθώς 
τοποθετούνται είτε μέσα σε εισαγωγικά είτε μετά από 
παύλα. Αντίθετα, στη δεύτερη περίπτωση, ο λόγος του 
προσώπου ενσωματώνεται σ’ εκείνον του αφηγητή 
και ο αποδέκτης της αφήγησης (ή ο αναγνώστης) δε 
μαθαίνει τις ακριβείς λέξεις που «πρόφερε» ο ήρωας 
αλλά μόνο το περιεχόμενο τους — και μάλιστα το μα-
θαίνει όπως ακριβώς του το «προσφέρει» ο αφηγητής, 
ο οποίος έχει τη δυνατότητα να υπερτονίσει, να προ-
σπεράσει, να υποβαθμίσει ή και να αποσιωπήσει τα 
σημεία που εκείνος επιθυμεί. Μπορούμε να θεωρήσου-
με τις δυο αυτές βασικές δυνατότητες ως τα δυο άκρα 
ενός άξονα, ο οποίος περιλαμβάνει και αρκετές ενδιά
μεσες επιλογές. Μια απ’ αυτές είναι και ο ελεύθερος 
πλάγιος λόγος.

Πράγματι, ο κλασικός τρόπος για να ορίσει κανείς 
τον ελεύθερο πλάγιο λόγο είναι να τον θεωρήσει ως 
ένα ενδιάμεσο στάδιο ανάμεσα στον ευθύ και τον πλά-
γιο λόγο. Σύμφωνα με τους υποστηρικτές της άποψης 
αυτής, ο ελεύθερος πλάγιος λόγος αποτελεί στην ουσία 
το συνδυασμό δύο φωνών: του αφηγητή και του συγκε-
κριμένου προσώπου του οποίου τα λόγια μεταφέρει ο 
αφηγητής. Ακόμη, όσοι αποδέχονται αυτό το σκεπτικό 
υποστηρίζουν ότι ο μεικτός χαρακτήρας του ελεύθερου 
πλάγιου λόγου αποδεικνύεται και από το γεγονός ότι 
δανείζεται γραμματικά χαρακτηριστικά και από τις δυο 
άλλες τεχνικές, τα οποία και αναμιγνύει. Όλα αυτά φαί-
νονται αρκετά καθαρά στο παρακάτω παράδειγμα:
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...μας πλησίασε. «Την αγαπώ», είπε.
(Ε.Λ.)

...μας πλησίασε και ομολόγησε ότι την αγαπούσε. 
(Π. Λ.)

...μας πλησίασε. Την αγαπούσε.
(Ε.Π.Λ)

Εννοείται, βέβαια, πως το παράδειγμα αυτό είναι 
ενδεικτικό, αφού πρόκειται για την απλούστερη ίσως 
μορφή ελεύθερου πλάγιου λόγου, ενώ τα δείγματα που 
συνήθως συναντάμε στην παγκόσμια λογοτεχνία είναι 
πολύ πιο περίπλοκα και γεννούν πολύ περισσότερα 
προβλήματα. Ο ελεύθερος πλάγιος λόγος είναι μια τε-
χνική με πολλές λεπτές παραλλαγές και αποχρώσεις, 
που είναι δύσκολο να αναγνωριστούν και να ταξινομη-
θούν με απόλυτη ακρίβεια και πολύ συχνά φέρνουν σε 
δύσκολη θέση τους μελετητές.

Αυτό που μπορούμε να πούμε, λαμβάνοντας υπό-
ψη και το παραπάνω παράδειγμα, είναι ότι ο ελεύθερος 
πλάγιος λόγος αποτελεί μια συγκεκριμένη τεχνική, η 
οποία δίνει στον αφηγητή τη δυνατότητα να μεταφέρει 
τα λόγια, τις σκέψεις, τις διαθέσεις ή τα συναισθήματα 
ενός άλλου προσώπου, χωρίς να αλλάξει την τριτο-
πρόσωπη αφήγηση ούτε το βασικό αφηγηματικό χρό-
νο (συνήθως παρωχημένο). Από ιστορικής πλευράς, ο 
ελεύθερος πλάγιος λόγος γεννήθηκε το 19ο αιώνα και 
αναπτύχθηκε παράλληλα με το λεγόμενο ψυχολογικό 
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μυθιστόρημα. Από τότε και μέχρι σήμερα δεν έπαψε 
ποτέ να συνιστά αφηγηματικό στοιχείο πρωταρχικής 
σημασίας, καθώς παρουσιάζει ορισμένα χαρακτηριστι-
κά τα οποία στη σύγχρονη πεζογραφία λειτουργούν ως 
πλεονεκτήματα. Για παράδειγμα, στον ελεύθερο πλάγιο 
λόγο, οι λέξεις ή οι φράσεις ενός ήρωα μεταφέρονται 
από τον αφηγητή χωρίς την ύπαρξη κάποιου λεκτικού 
ρήματος που να τις εισάγει ή και να τις χαρακτηρίζει· 
το γεγονός αυτό μας απαλλάσσει από την ενοχλητική 
παρουσία του αφηγητή: ο λόγος ή οι σκέψεις του ήρωα 
της αφήγησης αποδίδονται στο δικό του προσωπικό 
«ιδίωμα», πράγμα που εξασφαλίζει τη διατήρηση όλων 
των αποχρώσεων της δικής του «πρωτότυπης» δια-
τύπωσης. Με τον τρόπο αυτό, ο αποδέκτης της αφή-
γησης αποκτά τη δυνατότητα άμεσης πρόσβασης στις 
σκέψεις ή το λόγο ενός ήρωα της αφήγησης, όπως 
συμβαίνει και με τον ευθύ λόγο· με τη διαφορά ότι στην 
περίπτωση του ελεύθερου πλάγιου λόγου, δεν μπορεί 
ποτέ να είναι βέβαιος για το αν πρόκειται πραγματικά 
για σκέψεις ή για αρθρωμένο λόγο, για προβληματι-
σμούς του αφηγητή ή του ήρωα κτλ. Συμπερασματικά, 
δηλαδή, θα λέγαμε ότι ο ελεύθερος πλάγιος λόγος, συν-
δυάζοντας κατά κάποιο τρόπο τα πλεονεκτήματα του 
άμεσου και του πλάγιου λόγου, επιτυγχάνει μια έντονη 
αμφισημία και προσφέρει σημαντική αφηγηματική ευ-
ελιξία — κι αυτό είναι που τον κάνει τόσο απαραίτητο 
για τη σύγχρονη πεζογραφία αλλά και τόσο προσφιλές 
αντικείμενο μελέτης.
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Τέλος, θα πρέπει να πούμε ότι ο ελεύθερος πλάγι-
ος λόγος είναι σχετικά εύκολο να αναγνωριστεί, καθώς 
διαθέτει ορισμένα σταθερά γλωσσικά και γραμματικά 
χαρακτηριστικά. Τα πρώτα απ’ αυτά τα έχουμε ήδη 
αναφέρει: είναι το τρίτο πρόσωπο (ενδεχομένως και η 
τριτοπρόσωπη αντωνυμία) και ο παρελθοντικός χρό-
νος, που είναι και ο βασικός χρόνος της αφήγησης 
στην οποία εντάσσεται το απόσπασμα που μας ενδια-
φέρει. Ένας άλλος σημαντικός δείκτης είναι οι διάφο-
ροι ιδιωματισμοί, οι συντμήσεις, οι περικοπές, καθώς 
και άλλα στοιχεία που ανήκουν στον προφορικό λόγο 
και δε θα τα συναντούσαμε εύκολα στο λόγο του αφη-
γητή. Ακόμη, ενδεικτική του ελεύθερου πλάγιου λόγου 
είναι και η παρουσία κάποιων δεικτικών, που συνήθως 
αναφέρονται στον ιδιαίτερο χώρο ή χρόνο του συγκε-
κριμένου χαρακτήρα, του οποίου ο λόγος ή οι σκέψεις 
μεταφέρονται εκείνη τη στιγμή. Πάντως, υπάρχουν και 
αρκετές περιπτώσεις στις οποίες ο ελεύθερος πλάγιος 
λόγος εμφανίζεται χωρίς κανένα από αυτά τα χαρακτη-
ριστικά και τότε μπορούμε να τον αναγνωρίσουμε μόνο 
με τη βοήθεια του περιεχομένου του συγκεκριμένου 
αποσπάσματος.

(Βλ. Χαρακτήρας)
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Ελεύθερος στίχος

Με τον όρο «ελεύθερος στίχος» χαρακτηρίζουμε συνή-
θως το στίχο που από μορφικής πλευράς αμφισβητεί 
και δεν υπακούει στις στιχουργικές δεσμεύσεις της πα-
ραδοσιακής ποίησης. Μ’ άλλα λόγια, ο ελεύθερος στί-
χος ξεπερνά την αυστηρή δομή που συναντάμε στην 
παραδοσιακή ποίηση (π.χ. σε ένα σονέτο):
—  δεν έχει συγκεκριμένο μέτρο
—  �δεν επιδιώκει την ομοιοκαταληξία
—  �δεν έχει συγκεκριμένο αριθμό συλλαβών (η έκτασή 

του δεν είναι καθορισμένη)
—  �συνήθως συνοδεύεται από ελλιπή στίξη και διατα-

ραγμένη σύνταξη.
Μιλώντας για την παγκόσμια λογοτεχνία, θα πρέπει 

να πούμε ότι η συστηματική και συνειδητή χρήση του 
ελεύθερου στίχου ξεκινά στο δεύτερο μισό του 19ου 
αιώνα, κυρίως στο γαλλόφωνο και αγγλόφωνο χώρο· 
φυσικά, κορυφώνεται στον 20ό αιώνα, με όλους σχε-
δόν τους σημαντικούς ποιητές, σε όλο τον κόσμο, να 
γράφουν σε ελεύθερο στίχο. Η καθιέρωση του ελεύ-
θερου στίχου, δηλαδή, είναι ένα από τα στοιχεία που 
σηματοδοτούν το πέρασμα από την παραδοσιακή στη 
μοντέρνα ή νεοτερική ποίηση.

Οι λόγοι που οδήγησαν την ποίηση προς τον ελεύ-
θερο στίχο εξακολουθούν να αποτελούν αντικείμενο 
έρευνας και οι μελετητές δεν έχουν καταλήξει σε ορι-
στικά συμπεράσματα. Πολλοί απ’ αυτούς αποδίδουν 
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τη μετάβαση αυτή σε εξωλογοτεχνικούς κυρίως παρά-
γοντες. Για παράδειγμα, θεωρούν ότι γεγονότα όπως ο 
πρώτος παγκόσμιος πόλεμος, η ανακάλυψη του υπο-
συνείδητου από το Sigmund Freud κτλ. μετέβαλαν την 
ιδέα που είχε ο άνθρωπος τόσο για τον κόσμο όσο και 
για τον εαυτό του. Με τη σειρά του, το γεγονός αυτό 
είχε σοβαρό αντίκτυπο στην τέχνη, η οποία απέκτησε 
νέους στόχους και περιεχόμενο· και όπως ήταν φυσι-
κό, αναζήτηση νέες μορφές για να το εκφράσει. Στην 
ποίηση, μία απ’ τις νέες αυτές μορφές ήταν ο ελεύθε-
ρος στίχος.

Η άποψη αυτή βρίσκεται αναμφίβολα πολύ κοντά 
στην αλήθεια και δύσκολα θα μπορούσε να την αμφι-
σβητήσει κανείς. Μια παρατήρηση που θα μπορούσα-
με να κάνουμε είναι ότι οι αιτίες της τεράστιας αυτής 
αλλαγής — από την αυστηρή δόμηση στην ελευθερία 
του στίχου — θα πρέπει να αναζητηθούν και μέσα στο 
ίδιο το φαινόμενο της ποίησης. Εξάλλου, όπως είναι 
γνωστό, ο ελεύθερος στίχος δεν αποτελεί μια ξαφνι-
κή και αναπάντεχη ανακάλυψη των ποιητών αλλά την 
κατάληξη μιας μακράς πορείας, οι απαρχές της οποί-
ας εντοπίζονται στον περασμένο αιώνα, δηλαδή πολύ 
πριν τα γεγονότα που αναφέραμε προηγουμένως. Ακό-
μη, η μετάβαση προς τον ελεύθερο στίχο θα πρέπει 
να συνεξεταστεί με τα υπόλοιπα στοιχεία που οδήγη-
σαν την ποίηση από την παράδοση στο μοντερνισμό· 
μπορούμε μάλιστα να την εντάξουμε σε μια γενικότερη 
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πορεία της τέχνης του 20ού αι. προς όλο και λιγότερο 
οργανωμένες μορφές, κάτι που φαίνεται ακόμα πιο κα-
θαρά στη ζωγραφική (αφηρημένη τέχνη) αλλά και στις 
σύγχρονες μουσικές ή και αρχιτεκτονικές μορφές.

Ειδικότερα σε ό,τι αφορά τη νεοελληνική ποίηση, η 
έρευνα έχει δείξει ότι δεν περνάμε απευθείας από την 
παραδοσιακή στιχουργική στον ελεύθερο στίχο. Μεσο-
λαβεί ένα μεταβατικό στάδιο, που οι ειδικοί μελετητές 
ονομάζουν ελευθερωμένο στίχο. Τα βασικά χαρακτηρι-
στικά ενός ποιήματος γραμμένου σε ελευθερωμένο στί-
χο είναι τα εξής:
—  �έχει οπωσδήποτε μέτρο, και μάλιστα το ίδιο σε 

όλους τους στίχους (οι στίχοι του είναι, όπως λέμε, 
ομοιόμετροι)

—  �είναι πολύ πιθανό να διαθέτει ομοιοκαταληξία, αν 
και δεν είναι απαραίτητο

—  �οι στίχοι του είναι ανισοσύλλαβοι, δεν έχουν δηλα-
δή την ίδια έκταση.
Το τελευταίο αυτό στοιχείο αποτελεί όχι μόνο τη βα-

σική καινοτομία του ελευθερωμένου στίχου αλλά και το 
πρώτο σημαντικό βήμα προς τη σύγχρονη ποίηση και 
τον ελεύθερο στίχο, ο οποίος δεν έχει ομοιοκαταληξία, 
είναι ανισοσύλλαβος και ετερόμετρος (και πολλές φο-
ρές τελείως άμετρος, τουλάχιστον με βάση την παρα-
δοσιακή μετρική).
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Άγγελος Σικελιανός (1884-1951) και Τάκης Παπατσώ-
νης (1895-1979): από πλευράς μορφής η ποίησή τους 
κινείται ανάμεσα στον ελευθερωμένο και τον ελεύθερο 
στίχο.

 
Στη νεοελληνική ποίηση, ο ελευθερωμένος στίχος 

σημαδεύει τα χρόνια 1890-1920, προλειαίνοντας το 
έδαφος για τον ελεύθερο στίχο της γενιάς του Τριάντα. 
Συγκεκριμένα, σε ελευθερωμένο στίχο έγραψαν ποιη-
τές όπως ο Κωστής Παλαμάς, ο Αλέξανδρος Πάλλης, 
ο Κώστας Χατζόπουλος, ο Αριστομένης Προβελέγγιος, 
ο Ιωάννης Γρυπάρης, ο Κώστας Ουράνης κ.ά., ενώ το 
όριο μεταξύ ελευθερωμένου και ελεύθερου στίχου απο-
τελούν ο Άγγελος Σικελιανός, ο Τάκης Παπατσώνης, 
ο Κ. Π. Καβάφης και σε ορισμένες περιπτώσεις ο Κ. Γ. 
Καρυωτάκης. Τέλος, σε ελεύθερο στίχο γράφουν όλοι 
σχεδόν οι ποιητές από τη γενιά του τριάντα και μετά: 
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Γιώργος Σεφέρης, Οδυσσέας Ελύτης, Γιάννης Ρίτσος, 
Νικηφόρος Βρεττάκος, Ανδρέας Εμπειρίκος, Νίκος Εγ-
γονόπουλος, Νίκος Γκάτσος, Νάνος Βαλαωρίτης, Άρης 
Αλεξάνδρου, Μανώλης Αναγνωστάκης και πολλοί ακό-
μα, ως τις μέρες μας.

Με λίγα λόγια, η χρήση του ελεύθερου στίχου στη 
λογοτεχνία μας ταυτίζεται με την καθιέρωση της λε-
γόμενης νεοτερικής ποίησης. Θα πρέπει, λοιπόν, να 
τονίσουμε ότι η μεγάλη διαφορά ανάμεσα στον ελευθε-
ρωμένο και τον ελεύθερο στίχο δε σχετίζεται τόσο με τα 
μορφολογικά στοιχεία που αναφέραμε παραπάνω, όσο 
με ένα πιο ουσιαστικό θέμα: το γεγονός, δηλαδή, ότι ο 
ελεύθερος στίχος υπήρξε φορέας ενός νέου ποιητικού 
περιεχομένου και μιας νέας αντίληψης για τη φύση και 
τη λειτουργία του ποιητικού λόγου· ενώ ο ελευθερω-
μένος στίχος, παρά τις μορφολογικές καινοτομίες που 
αποτολμά, κατά βάθος εκφράζει μια παραδοσιακή ποι-
ητική αντίληψη. Μπορούμε, λοιπόν, να υποστηρίξουμε 
ότι ο ελεύθερος στίχος απομακρύνεται οριστικά από 
αυτή την αντίληψη του ποιήματος-τραγουδιού.

Θα πρέπει ακόμη να προσθέσουμε ότι, σύμφωνα με 
κάποιες νεότερες αντιλήψεις, τις οποίες όμως δε συμ-
μερίζονται όλοι οι μελετητές, ο ελεύθερος στίχος πρέ-
πει να διακρίνεται και από τον πεζό στίχο και από την 
πεζόμορφη ποίηση. Τα τελευταία αυτά είδη έχουν μιαν 
εντελώς διαφορετική εκφραστική λειτουργία, που τα 
φέρνει πιο κοντά στον πεζό λόγο, αφού το μήκος του 
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πεζού ή και του πεζόμορφου στίχου ενδέχεται να υπερ-
βαίνει το μήκος μιας τυπωμένης γραμμής.

Τέλος, θα πρέπει να αναφέρουμε ότι πολλοί νεότε-
ροι ερευνητές, όχι μόνο στην ελληνική αλλά και στη δι-
εθνή βιβλιογραφία, υποστηρίζουν πως και ο ελεύθερος 
στίχος είναι «έμμετρος», αλλά μ’ έναν τρόπο εντελώς 
διαφορετικό από εκείνος που καθορίζει η παραδοσια-
κή μετρική. Στον ακριβή καθορισμό αυτού του τρόπου 
δε συμφωνούν όλοι οι μελετητές· άλλοι θεωρούν ότι 
υπάρχει ένας εσώτερος ποιητικός ρυθμός, άλλοι μι-
λούν για τονικότητα του στίχου κτλ. Ταυτόχρονα, γίνε-
ται μια προσπάθεια κατηγοριοποίησης του ελεύθερου 
στίχου με διάφορα κριτήρια, όπως για παράδειγμα το 
μήκος του, που είναι ίσως το πλέον καθολικό μορφι-
κό κριτήριο, ή τα συστατικά στοιχεία του ρυθμού, είτε 
αυτά είναι τονικο-συλλαβικά είτε γραμματικο-συντακτι-
κά σχήματα. Βέβαια, σε ό,τι αφορά την Ελλάδα, οι στι-
χουργικές αυτές μελέτες βρίσκονται ακόμη στα πρώτα 
τους βήματα.

(Βλ. Μέτρο, Μοντερνισμός, Μορφή/Περιεχόμενο, Νε-
οτερική ποίηση, Ομοιοκαταληξία)

Εμπρεσιονισμός

Ο όρος “εμπρεσιονισμός” ή “ιμπρεσιονισμός” απο-
τελεί απόδοση στα ελληνικά του γαλλικού όρου 
impressionisme, που κι αυτός με τη σειρά του προέρχε-

22-0043_l_lexiko_log_54-107_18b.indd   30 01/09/2017   09:54



Εμπρεσιονισμός

31 / 63

ται από τη γαλλική λέξη impression (=εντύπωση). Πρό-
κειται για έναν όρο ο οποίος χρησιμοποιείται κυρίως 
για τη ζωγραφική και πιο συγκεκριμένα για μια τάση 
που εμφανίστηκε στη Γαλλία στα τέλη του 19ου αιώνα 
(από το 1870 και μετά), με κυριότερους εκπροσώπους 
ορισμένους από τους πλέον διάσημους σήμερα ζωγρά-
φους, όπως τον Claude Monet, τον Paul Cezanne, τον 
Camille Pissarro, τον Auguste Renoir, τον Alfred Sisley, 
τον Édouard Manet κ.ά. Μάλιστα, θα πρέπει να πούμε 
ότι ο όρος “impressionisme” δημιουργήθηκε με αφορ-
μή τον πίνακα του Monet με τίτλο “Impression, soleil 
levant” (=Εντύπωση, ανατολή ηλίου).

Βασικός στόχος των εμπρεσιονιστών είναι να 
αναπαραστήσουν την πραγματικότητα όχι με τρόπο 
αντικειμενικό, ακριβή και ρεαλιστικό αλλά όπως την 
αντιλαμβάνονται οι αισθήσεις· προσπαθούν, δηλαδή, 
να αποδώσουν την εντύπωση που αποκομίζει ο πα-
ρατηρητής μιας οποιασδήποτε σκηνής ή ενός τοπίου, 
με βάση το παιχνίδι του φωτός και των χρωμάτων. Με 
άλλα λόγια, ο εμπρεσιονισμός επιδιώκει την όσο το 
δυνατόν πιο αυθόρμητη και πηγαία έκφραση, καθώς 
και την απόδοση των συναισθημάτων που προκαλεί η 
φευγαλέα εντύπωση μιας εικόνας, ενός προσώπου ή 
ενός τοπίου σε μιαν απόλυτα συγκεκριμένη στιγμή.

Από τη ζωγραφική, ο όρος “εμπρεσιονισμός” μετα-
φέρθηκε και στη λογοτεχνία αλλά με περιεχόμενο μάλ-
λον ασαφές. Υπάρχουν εμπρεσιονιστές λογοτέχνες; 

22-0043_l_lexiko_log_54-107_18b.indd   31 01/09/2017   09:54



Εμπρεσιονισμός

32 / 63 - 64

Κατά καιρούς, ο χαρακτηρισμός αυτός έχει αποδοθεί 
σε πολύ διαφορετικούς ποιητές, όπως π.χ. στους Γάλ-
λους συμβολιστές ή σε κάποιους Άγγλους ή Αμερικα-
νούς, όπως ο Oscar Wilde, ο Ezra Pound κ.ά., ενώ σε 
ό,τι αφορά την πεζογραφία, χρησιμοποιείται συχνά 
για να χαρακτηρίσει όσους καλλιεργούν την τεχνική 
του εσωτερικού μονολόγου. Γενικά, θα μπορούσαμε 
να πούμε ότι όποιος δείχνει να αμφισβητεί το ρεαλι-
σμό και την προσπάθεια για ακριβή και λεπτομερειακή 
ανάπλαση της πραγματικότητας, μπορεί να θεωρηθεί 
εμπρεσιονιστής, με την έννοια ότι μας προσφέρει μια 
υποκειμενική, εφήμερη και φευγαλέα εντύπωση για 
τον κόσμο γύρω μας. Είναι, όμως, φανερό ότι αυτός ο 
ορισμός είναι υπερβολικά γενικός και δεν προσφέρεται 
πραγματικά για κάποια κατηγοριοποίηση· γι’ αυτό, άλ-
λωστε, και ο όρος δεν επικράτησε ποτέ πραγματικά σε 
σχέση με τη λογοτεχνία αλλά εξακολουθεί να συνδέεται 
κυρίως με τη ζωγραφική.

Ωστόσο, θα πρέπει να πούμε ότι ο ίδιος όρος χρη-
σιμοποιείται αρκετά συχνά για να χαρακτηρίσει ένα 
ορισμένο είδος λογοτεχνικής κριτικής. Ειδικά στη χώρα 
μας, μιλάμε συχνά για εμπρεσιονιστική κριτική. Πρόκει-
ται για έναν χαρακτηρισμό με αρνητική χροιά: ο εμπρε-
σιονιστής κριτικός βασίζεται κυρίως στην εντύπωση 
που του προκαλεί η ανάγνωση ενός έργου, αντιμετω-
πίζει τη λογοτεχνία ως προσωπικό βίωμα και δεν προ-
χωρά πέρα από ζητήματα που αγγίζουν τις δικές του 
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ευαισθησίες. Με άλλα λόγια, δεν κάνει κανενός είδους 
προσπάθεια να υπερβεί την υποκειμενικότητά του: δεν 
επιζητεί την ερμηνεία του έργου ούτε την επιστημονική 
του προσέγγιση, με βάση παρατηρήσεις που να μπο-
ρούν να αιτιολογηθούν και να αποδειχθούν αντικειμενι-
κά, στο βαθμό που αυτό είναι δυνατόν.

(Βλ. Εσωτερικός μονόλογος, Κριτική, Συμβολισμός)

Εξπρεσιονισμός

Καλλιτεχνικό και λογοτεχνικό κίνημα που αναπτύχθηκε 
στις τρεις πρώτες δεκαετίες του 20ού αιώνα, αρχικά με 
επίκεντρο τη Γερμανία, και πιο συγκεκριμένα τις πό-
λεις Δρέσδη, Βερολίνο και Μόναχο, και στη συνέχεια σε 
πολλές ακόμη κέντρο-ευρωπαϊκές πόλεις, όπως η Βι-
έννη, η Πράγα κτλ. Μαζί με ορισμένα άλλα κινήματα της 
ίδιας περίπου εποχής, όπως ο φουτουρισμός, το ντα-
ντά και ο υπερρεαλισμός, συγκροτεί αυτό που σήμερα 
ονομάζουμε καλλιτεχνική πρωτοπορία των αρχών του 
αιώνα μας και, φυσικά, συνδέεται άμεσα με το ευρύτε-
ρο μοντερνιστικό ρεύμα, που την εποχή εκείνη είχε ήδη 
κάνει την εμφάνισή του. Ο εξπρεσιονισμός εκφράστηκε 
μέσα απ’ όλες σχεδόν τις μορφές της τέχνης: πρώτα με 
τη ζωγραφική, έπειτα με τη λογοτεχνία και το θέατρο 
και, τέλος, με τη μουσική, τον κινηματογράφο ή ακό-
μη και την αρχιτεκτονική. Μάλιστα, θα μπορούσαμε να 
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πούμε ότι η λογοτεχνία δεν αποτελεί το κατεξοχήν μέσο 
έκφρασης του εξπρεσιονισμού και έχει μάλλον δευτε-
ρεύοντα ρόλο στο ευρύτερο εξπρεσιονιστικό κίνημα.

Ωστόσο, βασικό χαρακτηριστικό του εξπρεσιονι-
στικού κινήματος είναι οι πολύ στενοί δεσμοί ανάμεσα 
στις διάφορες μορφές τέχνης και δε θα πρέπει να θε-
ωρήσουμε καθόλου τυχαίο το γεγονός ότι υπάρχουν 
ζωγράφοι που την ίδια στιγμή είναι και θεατρικοί συγ-
γραφείς, ποιητές που συνθέτουν μουσική κτλ. Γενικά, 
όπως όλοι οι εκπρόσωποι των πρωτοποριών, οι εξ-
πρεσιονιστές έδρασαν συνειδητά ως οργανωμένη ομά-
δα και έδωσαν συλλογικό χαρακτήρα σε όλες σχεδόν 
τις προσπάθειές τους: ίδρυσαν σχολές και περιοδικά 
μέσα απ’ τα οποία εξέφρασαν τις ιδέες και τους στό-
χους τους, οργάνωσαν ομαδικές εκθέσεις και άλλες κοι-
νές εκδηλώσεις, ακόμη και στα καφενεία ή τα καμπαρέ 
της εποχής.

Ειδικά σε ό,τι αφορά τη λογοτεχνία, ο εξπρεσιονι-
σμός εμφανίζεται ως αντίδραση στο ρεαλισμό, το να-
τουραλισμό και το συμβολισμό. Το πρώτο και κυριότε-
ρο χαρακτηριστικό του εξπρεσιονισμού είναι ο διακαής 
πόθος για επανάσταση ενάντια σε όλα όσα αντιπρο-
σωπεύουν την παράδοση, καθώς και μια λαχτάρα για 
καθετί καινούριο. Οι εξπρεσιονιστές θέλουν να αναδει-
χθούν σε κήρυκες ενός ριζικά νέου κόσμου, μέσα από 
μια ριζικά νέα τέχνη. Την ίδια στιγμή, δίνουν ιδιαίτερη 
σημασία στην κοινωνική διάσταση των έργων τους, 
αφού η κοινωνική κριτική αποτελεί γι’ αυτούς στάση 
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ζωής (αυτή η σύνδεση τέχνης και ζωής, σε συνδυασμό 
με το αίτημα για μια νέα τέχνη που θα αλλάξει και τη 
ζωή, αποτελεί κοινό τόπο για όλα τα πρωτοποριακά 
κινήματα).

Το πρώτο βήμα προς τη νέα τέχνη, σύμφωνα με 
τους εξπρεσιονιστές, είναι η άρνηση κάθε αληθοφάνει-
ας ή ευλογοφάνειας και η εγκατάλειψη κάθε προσπά-
θειας για πιστή και ρεαλιστική απόδοση της πραγματι-
κότητας. Πιο συγκεκριμένα, οι εξπρεσιονιστές δεν  
επιδιώκουν την αντικειμενική απεικόνιση του εμπει-
ρικού κόσμου αλλά θέλουν να εκφράσουν εσωτερικά 
αισθήματα και βιώματα: τους ενδιαφέρει η προβολή 
του κόσμου όπως αυτός εμφανίζεται στη φαντασία του 
καλλιτέχνη, ή όπως τον φαντάζονται ή τον νιώθουν τα 
πρόσωπα του έργου. Στην πράξη, αυτό μεταφράζεται 
σε μια συμβολική και αφαιρετική αναπαράσταση της 
πραγματικότητας. Παράλληλα, τα έργα των εξπρεσιονι-
στών έχουν μια τάση προς την υπερβολή: είναι γεμάτα 
με έντονη συγκίνηση, πάθος, παρορμητική διάθεση και 
συναισθηματική φόρτιση, ενώ το αλλόκοτο, το πρωτό-
γονο, το κραυγαλέο, το ονειρικό και το φαντασιακό κυ-
ριαρχούν.

Σε ό,τι αφορά τη μορφή, οι εξπρεσιονιστές κα-
ταργούν κάθε είδους δέσμευση: στίχος και λεξιλόγιο 
απελευθερώνονται, η εικόνα και η μεταφορά αναδει-
κνύονται σε κυρίαρχα λεκτικά σχήματα, ενώ χρησιμο-
ποιούνται στοιχεία που ως τότε θεωρούνταν αντι-ποι-
ητικά. Ειδικά στο θέατρο, έχουμε επιπλέον κατάργηση 
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της ενότητας του χρόνου, παρεμβολή εντυπωσιακών 
διαλόγων, σκηνοθετικά τεχνάσματα, αναντιστοιχία ανά-
μεσα στη σκέψη και στη δράση των προσώπων κτλ.

Από πλευράς θεματογραφίας, ο εξπρεσιονισμός 
εκφράζει καταρχήν την έκσταση και ταυτόχρονα την 
απόγνωση του ανθρώπου μπροστά στη μηχανή και τη 
μεγαλούπολη, ενώ καταγγέλλει την κοινωνική κατάστα-
ση της εποχής. Ωστόσο, κεντρικό θέμα για όλους τους  
εξπρεσιονιστές είναι, βέβαια, ο πόλεμος και γενικά η 
βία και οι επιπτώσεις της στον άνθρωπο. Σύμφωνα με 
τους εξπρεσιονιστές, ο πόλεμος έχει διπλή λειτουργία: 
από τη μια πλευρά είναι η καταστροφή του ανθρώπου 
κι απ’ την άλλη το απαραίτητο καθαρτήριο για τη γέν-
νηση μιας νέας ανθρωπότητας. Γενικότερα, μπορούμε 
να πούμε ότι ο εξπρεσιονισμός διακηρύσσει τη διάλυ-
ση και παράλληλα την αναγέννηση της κοινωνίας: όλοι 
οι εκπρόσωποί του διακατέχονται από έναν αγωνιώ-
δη προβληματισμό σχετικά με την καταστροφή στην 
οποία οδηγείται ο κόσμος, και την ίδια στιγμή εκφρά-
ζουν ένα είδος μυστικιστικής ελπίδας για την ολοκλη-
ρωτική ανανέωση της ανθρωπότητας.

Οι πιο σημαντικοί εξπρεσιονιστές λογοτέχνες εί-
ναι οι ποιητές Jakob van Hoddis, Alfred Lichtenstein, 
Georg Heym, August Stramm, Georg Trakl, Gottfried 
Benn, Franz Werfel κ.ά., καθώς και τους πεζογράφους 
Alfred Döblin και Carl Einstein. Εξάλλου, σε ό,τι αφο-
ρά το θέατρο, αξίζει ίσως να αναφέρουμε τους Ernst 
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Toller, Georg Kaiser, Oskar Kokoschka, Carl Sternheim, 
August Stramm, Walter Hasenclever, Ernst Barlach, 
Reinhard Goering κ.ά.

Η πορεία του εξπρεσιονιστικού κινήματος υπήρξε 
σχετικά σύντομη: έπειτα από μια γρήγορη και εντυπω-
σιακή ανάπτυξη στα πρώτα χρόνια του 20ού αιώνα, 
δέχθηκε ένα ισχυρότατο πλήγμα από τον Α΄ Παγκόσμιο 
πόλεμο: πολλοί εξπρεσιονιστές δημιουργοί σκοτώθη-
καν στο μέτωπο, άλλοι αυτοκτόνησαν, ορισμένα από 
τα περιοδικά έπαψαν να εκδίδονται και γενικά οι καλλι-
τεχνικές εξπρεσιονιστικές ομάδες ουσιαστικά διαλύθη-
καν. Με το τέλος του πολέμου, ο εξπρεσιονισμός γνώ-
ρισε μια δεύτερη άνθηση και στα πρώτα χρόνια του 
μεσοπολέμου, οι δημιουργίες των εκπροσώπων του 
ήταν πολύ δημοφιλείς. Γρήγορα, όμως, το κίνημα δέ-
χθηκε τη χαριστική βολή από τους ναζί, που δε δίστα-
σαν να κατατάξουν τον εξπρεσιονισμό —μαζί με ολό-
κληρο το μοντερνισμό— στη λεγόμενη Entartete Kunst 
(«εκφυλισμένη τέχνη»).

Στο μεταξύ, όμως, ο εξπρεσιονισμός είχε προλάβει 
να περάσει τα σύνορα της Γερμανίας. Η απήχησή του 
έφτασε ως τις Η.Π.Α. και το Μεξικό· γενικά, η επίδρασή 
του στην τέχνη του 20ού αιώνα υπήρξε καταλυτική, σε 
όλους σχεδόν τους τομείς: εκτός του ότι προαναγγέλ-
λει το νταντά και τον υπερρεαλισμό, εξπρεσιονιστικές 
επιρροές και επιβιώσεις συναντάμε στα έργα πολλών 
μεγάλων συγγραφέων και καλλιτεχνών του αιώνα μας.

22-0043_l_lexiko_log_54-107_18b.indd   37 01/09/2017   09:54



Εξπρεσιονισμός

38 / 66

Ωστόσο, τα παραπάνω δεν ισχύουν ούτε στο ελάχι-
στο για τη νεοελληνική λογοτεχνία, όπου σε αντίθεση 
με άλλα μοντερνιστικά κινήματα, που διέγραψαν μια 
λαμπρή πορεία (π.χ. υπερρεαλισμός), ο εξπρεσιονι-
σμός δεν ευδοκίμησε. Μάλιστα, δύσκολα θα μπορούσε 
κανείς να ανιχνεύσει ακόμη και κάποιες έμμεσες και 
πολύ μακρινές επιδράσεις ή επιβιώσεις. Οι ακριβείς 
λόγοι αυτής της «άρνησης» δεν έχουν ακόμη διερευ-
νηθεί. Πάντως, ως ένα βαθμό, ευθύνεται αναμφίβολα 
η ιστορική συγκυρία της εποχής: στις αρχές του 20ού 
αιώνα, η Ελλάδα βρισκόταν πολύ μακριά από το κλί-
μα που οδήγησε στη γέννηση του εξπρεσιονισμού 
στην Ευρώπη, και δεν ήταν καθόλου έτοιμη για τέτοιου 
είδους καλλιτεχνικές και ιδεολογικές διεργασίες. Άλ-
λωστε, τα χαρακτηριστικά του εξπρεσιονισμού προσι-
διάζουν κυρίως στην καλλιτεχνική παράδοση της Κε-
ντρικής και Βόρειας Ευρώπης· η μεταφορά τους σε μια 
χώρα όπως η Ελλάδα, θα φάνταζε μάλλον τεχνητή και 
δύσκολα θα μπορούσε να στεφθεί με επιτυχία και να 
συγκινήσει, καθώς δε θα είχε καθόλου ρίζες στην πα-
ράδοση της χώρας.

(Βλ. Μοντερνισμός, Νταντά, Σχολή, ρεύμα, κίνημα, 
Υπερρεαλισμός, Φουτουρισμός)
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Επίγραμμα

Το επίγραμμα είναι ένα υπερβολικά ολιγόστιχο ποίημα 
με λυρικό συνήθως χαρακτήρα. Η κειμενική του έκταση 
δεν είναι αυστηρά καθορισμένη. Μπορεί λ.χ. ένα επί-
γραμμα να αποτελείται από δύο μόνο στίχους (δίστιχο 
επίγραμμα) ή από τέσσερις ή και από περισσότερους. 
Το παρακάτω π.χ. επίγραμμα του Δ. Σολωμού, που 
θεωρείται το κορυφαίο και το αρτιότερο σε ολόκληρη 
τη νεοελληνική ποίηση, αποτελείται από έξι συνολικά 
στίχους:

 
Στων Ψαρών την ολόμαυρη ράχη
περπατώντας η δόξα μονάχη,
μελετά τα λαμπρά παλικάρια,
και στην κόμη στεφάνι φορεί
γενωμένο από λίγα χορτάρια
που ‘χαν μείνει στην έρημη γη.

 Το βασικό όμως χαρακτηριστικό γνώρισμα των 
επιγραμμάτων δεν είναι μόνο η υπερβολική τους συ-
ντομία, η περιορισμένη δηλαδή κειμενική τους έκταση. 
Το πιο ουσιαστικό τους χαρακτηριστικό είναι η θαυμα-
στή αρτιότητα στη μορφή και η νοηματική πυκνότητα 
στο περιεχόμενο: το να συνδυάζει δηλαδή το επίγραμ-
μα την άρτια επεξεργασμένη μορφή, με τη δυνατότητα 
να εκφράζει το ουσιώδες και το καίριο μέσα σε ελάχι-
στους στίχους.

22-0043_l_lexiko_log_54-107_18b.indd   39 01/09/2017   09:54



Επίγραμμα

40 / 66 - 67

Το επίγραμμα λ.χ. που λέγεται ότι συνέθεσε ο Αι-
σχύλος για να χαραχθεί στον τάφο του (= επιτύμβιο 
επίγραμμα),

 
Αἰσχύλου Εὐφορίωνος τόδε κεύθει
μνῆμα καταφθίμενον πυρόφοροιο Γέλα·
ἀλκὴν δ’ εὐδόκιμον Μαραθώνιον ἄλσος ἂν εἴποι
καὶ βαθυχαιτήεις Μῆδος ἐπιστάμενος.

 
[=Σ’ αυτό το μνήμα είναι θαμμένος ο Αισχύλος, ο γιος 
του Ευφορίωνα· καταγόταν απ’ την Αθήνα και πέθανε 
στη Γέλα, που βγάζει πολύ στάρι. Για την παλικαριά 
του μπορεί να μιλήσει το άλσος του Μαραθώνα και ο 
μακρυμάλλης Μήδος που τη γνώρισε καλά.]

 
μέσα σε τέσσερις μόνο στίχους μάς δίνει: το όνομα του 
ποιητή που σκεπάζει ο τάφος, το πατρώνυμο, την κα-
ταγωγή, τον τόπο θανάτου, ένα ιδιαίτερο χαρακτηριστι-
κό αυτού του τόπου, την καύχηση του ποιητή για την 
πολεμική του αρετή, το χώρο στον οποίο εκδηλώθηκε 
αυτή, το όνομα του αντιπάλου και ένα εξωτερικό του 
χαρακτηριστικό. Αυτή, ακριβώς, η έκφραση των πολ-
λών, των καίριων και των ουσιαστικών μέσα σε ελάχι-
στους στίχους συνιστά το χάρισμα και το χαρακτηρι-
στικό της νοηματικής πυκνότητας.

Το επίγραμμα πρωτοκαλλιεργήθηκε από μεγάλους 
αρχαίους Έλληνες ποιητές. Ο πιο ονομαστός υπήρξε ο 
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Σιμωνίδης ο Κείος. Από τα χρόνια της κλασικής κυρίως 
Ελλάδας μέχρι και σήμερα, το επίγραμμα ανήκει στο 
λυρικό είδος της ποίησης. Ανάλογα όμως με τη χρήση 
του και το ξεχωριστό του περιεχόμενο, μπορεί να δια-
κρίνεται σε διάφορα είδη: ηρωικό, επιτάφιο, επιτύμβιο, 
ερωτικό, σατιρικό κτλ. Το παρακάτω λ.χ. επίγραμμα, 
γραμμένο από τον Κ. Σκόκο, ανήκει στο σατιρικό είδος 
επιγραμμάτων:

 
«Η ακαδημία»
 
Τι ησυχία ιερά!
Τι σιωπή, τι λήθη!
θαρρείς υπό τους θόλους της
το πνεύμα απεκοιμήθη

Αντίθετα, το παρακάτω επίγραμμα του Δ. Σολωμού 
ανήκει στο καθαρά λυρικό είδος:

«Γαλήνη»

Δεν ακούγεται ούτ’ ένα κύμα
εις την έρμη ακρογιαλιά.
Λες κι η θάλασσα κοιμάται
μες στης γης την αγκαλιά.

(Βλ. Λογοτεχνικά γένη/είδη)
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Επιστολογραφία

Η επιστολή μπορεί να ενδιαφέρει τον αναγνώστη ή το 
μελετητή της λογοτεχνίας από πολλές πλευρές. Πρώ-
τα απ’ όλα, η επιστολή υπήρξε ήδη από την αρχαιότη-
τα ένα ξεχωριστό είδος, το οποίο καλλιεργήθηκε από 
πολύ μεγάλους συγγραφείς, όπως είναι ο Δημοσθένης, 
ο Ισοκράτης, ο Πλάτων, ο Κικέρων, ο Οράτιος, ο Από-
στολος Παύλος κ.ά. Ενδεχομένως, το περιεχόμενο των 
επιστολών τους να μην μπορεί να θεωρηθεί λογοτεχνι-
κό με τη σημερινή έννοια της λέξης· δεν υπάρχει, όμως, 
καμία αμφιβολία ότι πρόκειται για κείμενα επεξεργα-
σμένα ως και την τελευταία τους λεπτομέρεια, με πολ-
λές λογοτεχνικές αρετές. Όσο για τις έμμετρες επιστο-
λές συγγραφέων, όπως είναι ο Οβίδιος ή ο Οράτιος, 
μάλλον δικαιούνται να χαρακτηρισθούν ως λογοτεχνι-
κές.

Όλοι οι παραπάνω έχουν κι ένα άλλο κοινό σημείο: 
οι επιστολές τους δεν ανήκουν τόσο στην ιδιωτική 
ή προσωπική αλληλογραφία αλλά κυρίως μοιάζουν 
με ό,τι θα ονομάζαμε σήμερα «ανοιχτές επιστολές»· 
έχουν, δηλαδή, δημόσιο χαρακτήρα και απευθύνονται 
είτε σε κάποιο πρόσωπο της δημόσιας ζωής είτε σε 
ένα ευρύτερο σύνολο ανθρώπων, με στόχους πολιτι-
κούς, ηθικο-πλαστικούς, θρησκευτικούς κτλ.

Ωστόσο, μεγάλο ενδιαφέρον παρουσιάζει πολλές 
φορές και η ιδιωτική ή προσωπική αλληλογραφία των 
σημαντικών ανθρώπων κάθε εποχής, όπως για παρά-
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δειγμα των πολιτικών, των στρατιωτικών, των καλλιτε-
χνών κ.ά. Αλληλογραφίες αυτού του είδους εκδίδονται 
κάθε τόσο, μετά την κατάλληλη επεξεργασία και επι-
μέλεια, και χρησιμεύουν ως πηγές πληροφοριών τόσο 
για τους συντάκτες τους όσο και για πολλά άλλα πρό-
σωπα, γεγονότα και καταστάσεις ή για την εποχή τους 
γενικότερα. Για παράδειγμα, σε ό,τι αφορά τη νεοελλη-
νική λογοτεχνία, μεγάλο ενδιαφέρον παρουσιάζουν οι 
επιστολές που αντάλλασσαν άνθρωποι όπως ο Αδα-
μάντιος Κοραής ή Γιώργος Σεφέρης με άλλους πνευμα-
τικούς ανθρώπους της εποχής τους· διότι εκτός του ότι 
έχουν αδιαμφισβήτητη λογοτεχνική αξία, μας προσφέ-
ρουν και ένα ολόκληρο πλήθος ανεκτίμητων πληροφο-
ριών για πρόσωπα και πράγματα.

Τέλος, η επιστολή παρουσιάζει ενδιαφέρον διό-
τι πολλά λογοτεχνικά έργα δανείζονται τη μορφή της, 
όπως για παράδειγμα το Γράμμα σ’ ένα νέο ποιητή του 
Αυστριακού ποιητή Reiner Maria Rilke. Σε άλλα, όπως 
στα έμμετρα ιπποτικά μυθιστορήματα του Μεσαίω-
να, η επιστολή παίζει σημαντικό ρόλο: πολύ συχνά, 
ερωτευμένοι που είναι αναγκασμένοι να ζουν μακριά 
ο ένας απ’ τον άλλο συντηρούν τον ερωτά τους ανταλ-
λάσσοντας φλογερές ερωτικές επιστολές, μέσα από τις 
οποίες ο αναγνώστης ή ο ακροατής πληροφορείται την 
εξέλιξη της ιστορίας. Επιπλέον, υπάρχει μια ολόκληρη 
κατηγορία μυθιστορημάτων στα οποία η επιστολή χρη-
σιμοποιείται ως αφηγηματικό μέσο ή παίζει ουσιαστικό 
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ρόλο στην εξέλιξη της πλοκής. Πρόκειται για τα λεγό-
μενα επιστολικά ή επιστολογραφικά μυθιστορήματα, τα 
οποία έχουν τη μορφή αλληλογραφίας ανάμεσα στους 
διάφορους ήρωες της δράσης, με κάθε επιστολή να 
αντιστοιχεί σε ένα κεφάλαιο.

Έργα που χρησιμοποιούν τον επιστολικό λόγο 
υπάρχουν και στη νεοελληνική λογοτεχνία. Αρκεί να 
θυμηθούμε τη Ζωή εν τάφω του Στράτη Μυριβήλη, όπου 
κάθε κεφάλαιο είναι και μια επιστολή του πρωταγωνι-
στή προς την αγαπημένη του.

(Βλ. Λογοτεχνικά γένη/είδη)

Έπος

Τα έπη είναι πολύστιχα ποιήματα αφηγηματικού χα-
ρακτήρα. Το κύριο εξωτερικό χαρακτηριστικό τους δη-
λαδή είναι η υπερβολική κειμενική τους έκταση, ενώ 
το βασικό εσωτερικό τους γνώρισμα είναι ότι ανήκουν 
στο ευρύτερο αφηγηματικό είδος του λόγου.

Για την ελληνική λογοτεχνία, το έπος είναι το πρώ-
το είδος έντεχνου λόγου που αναπτύχθηκε τον 8ο αιώ-
να π.Χ. στην αρχαία Ελλάδα, με πιο αντιπροσωπευτικά 
έργα την ομηρική Ιλιάδα και Οδύσσεια. Και τα δύο αυτά 
έργα ανήκουν στο λεγόμενο ηρωικό έπος. Ο δεύτερος 
επικός ποιητής στην αρχαία Ελλάδα είναι ο Ησίοδος, ο 
οποίος και θεωρείται ο εισηγητής του λεγόμενου διδα-
κτικού έπους. Σ’ αυτή την κατηγορία ανήκει το ησιόδειο 
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έπος Έργα και ημέραι.
 

Σελίδες του Έπους του Διγενή Ακρίτα από το χειρόγρα-
φο Άνδρου-Αθηνών.

 
Στη νεότερη ελληνική λογοτεχνία, που αρχίζει από 

το 10ο αιώνα μ.Χ., δε γράφονται έπη της αξίας και του 
μεγέθους των αντίστοιχων ομηρικών. Αν εξαιρέσουμε 
το Έπος του Διγενή Ακρίτα, μπορούμε να πούμε ότι το 
είδος της επικής ποίησης έχει περιέλθει σε παρακμή. 
Πολύστιχα, βέβαια, ποιήματα με αφηγηματικό χαρακτή-
ρα γράφονται αλλά δεν ανήκουν απόλυτα στο γνήσιο 
είδος της επικής ποίησης. Ενδεικτικό παράδειγμα είναι 
ο Ερωτόκριτος του Βιτσέντζου Κορνάρου, που θα μπο-
ρούσε να χαρακτηριστεί επικολυρικό ποίημα (ανήκει 
στη λεγόμενη κρητική λογοτεχνία).

Επίσης, οι δυο μεγάλες ποιητικές συνθέσεις του Κω-
στή Παλαμά — Η φλογέρα του βασιλιά και Ο Δωδεκάλο-
γος του γύφτου — ανήκουν κι αυτές στο επικολυρικό 
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είδος του λόγου. Εξαίρεση ίσως μπορεί να αποτελέσει 
η Οδύσσεια του Νίκου Καζαντζάκη, που είναι το εκτενέ-
στερο έπος της λευκής φυλής (33.333 στίχοι). Σήμερα, 
οι γραμματολόγοι χαρακτηρίζουν το έργο αυτό ως φιλο-
σοφικό έπος.

Η σταδιακή εξαφάνιση του έπους οφείλεται στο 
γεγονός ότι μετεξελίχθηκε το αφηγηματικό είδος του 
λόγου: από το ποιητικό έπος περάσαμε βαθμιαία στο 
πεζό μυθιστορηματικό είδος. Οι μεγάλες «επικές» μυθι-
στορηματικές συνθέσεις (π.χ. Πόλεμος και Ειρήνη του 
μεγάλου Ρώσου συγγραφέα Λέον Τολστόι) αποτελούν 
ένα είδος μετεξέλιξης του έπους, που, τελικά, το εξαφά-
νισαν και θα λέγαμε ότι πήραν τη θέση του. Συνεπώς, 
το μυθιστόρημα, ιδίως όταν έχει τη μορφή μιας εκτε-
νούς πολυ-επεισοδιακής αφήγησης, αποτελεί κατά κά-
ποιο τρόπο το έπος της νεότερης εποχής.

Σήμερα, βέβαια, στη γλώσσα της κριτικής και της 
ερμηνείας των κειμένων, έχει διατηρηθεί και είναι ιδι-
αίτερα εύχρηστο το επίθετο «επικός». Συγκεκριμένα, 
όταν μια αφηγηματική σύνθεση έχει έναν πολυ-επεισο-
διακό και ηρωικό χαρακτήρα, τη χαρακτηρίζουμε ως 
επική, επειδή ακριβώς συντηρεί κάποια από τα βασικά 
χαρακτηριστικά των επών.

(Βλ. Λογοτεχνικά γένη/είδη, Μυθιστόρημα).
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Ερμηνεία

Ο όρος «ερμηνεία» δε συνδέεται αποκλειστικά με τη 
λογοτεχνία ή την τέχνη γενικότερα. Μπορούμε να ερ-
μηνεύσουμε ένα φυσικό φαινόμενο, ένα όνειρο, μια 
οποιαδήποτε ένδειξη για κάτι, τη συμπεριφορά, τη νοο
τροπία ή τον τρόπο σκέψης ενός ανθρώπου ή μιας 
ομάδας ανθρώπων ή ακόμα και τον κόσμο ολόκληρο. 
Σ’ όλες τις παραπάνω περιπτώσεις, μπορούμε να πού-
με ότι σε γενικές γραμμές, η ερμηνεία είναι μια προ-
σπάθεια να φτάσει κανείς σε ένα λογικό συμπέρασμα, 
να δείξει πώς συνέβησαν ή πώς έχουν τα πράγματα. 
Τι σημαίνει, όμως, ερμηνεύω ένα λογοτεχνικό κείμενο; 
Και ποιος ακριβώς είναι ο ρόλος της ερμηνείας;

Για τους περισσότερους ανθρώπους που ασχο-
λούνται σήμερα με τη λογοτεχνία, ο όρος «ερμηνεία» 
δηλώνει μια διαδικασία, που με τη σειρά της περιλαμ-
βάνει μια ολόκληρη δέσμη ενεργειών: από την απλή 
ανάγνωση και τη γλωσσική εξομάλυνση ενός κειμένου, 
ως την πιο περισπούδαστη ανάλυση της μορφής, του 
περιεχομένου και των τεχνικών που έχει χρησιμοποι-
ήσει ο συγγραφέας του, με κεντρικό πάντοτε στόχο να 
έρθει στο φως η κρυμμένη νοηματική πληρότητα του 
λογοτεχνικού έργου, η θεματική του ενότητα, καθώς και 
η βαθύτερη σχέση του με τον κόσμο γύρω μας.

Στη διάρκεια του 20ού αιώνα, αναπτύχθηκαν διάφο-
ρες προσεγγίσεις σε σχέση με την ερμηνεία και το ρόλο 
της. Για παράδειγμα, μία περίπτωση είναι η ερμηνεία 
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ενός συγκεκριμένου λογοτεχνικού έργου· από την άλλη 
πλευρά, όμως, ερμηνεία μπορεί να θεωρηθεί και η προ-
σπάθεια κατανόησης του τρόπου με τον οποίο λειτουρ-
γεί η λογοτεχνία, παράγοντας νοήματα. Οι θεωρητικοί 
διαφωνούν σε σχέση τόσο με τη φύση όσο και με το 
ρόλο της ερμηνευτικής διαδικασίας. Πίσω απ’ αυτή τη 
διαφωνία, κρύβεται μια από τις πιο σημαντικές θεωρη-
τικές διαμάχες για θέματα λογοτεχνίας, η οποία χωρίζει 
τους μελετητές σε δυο μεγάλες ομάδες.

Πιο συγκεκριμένα, η μια πλευρά υποστηρίζει ότι η 
ερμηνεία θα πρέπει να αφιερώνεται στην ανακάλυψη 
και την κοινοποίηση ενός προϋπάρχοντος νοήματος, 
το οποίο άλλοι ονομάζουν νόημα του συγγραφέα και 
άλλοι νόημα του κειμένου. Οι υποστηρικτές της άπο-
ψης αυτής, που κατά κάποιο τρόπο θεωρείται και η 
πιο παραδοσιακή, θεωρούν ότι ο ρόλος του ερμηνευτή 
είναι σαφώς περιορισμένος και πολύ συγκεκριμένος: 
έγκειται στην εύρεση του ενός και μοναδικού, του ορι-
στικού νοήματος του κειμένου. Μ’ άλλα λόγια, υπάρχει 
μόνο μία ορθή ερμηνεία για κάθε κείμενο: είναι εκείνη 
που ανακαλύπτει αυτό το οποίο ήθελε να πει ο συγ-
γραφέας του ή, γενικότερα, αυτό που λέει το κείμενο· 
όλα τα υπόλοιπα είναι υποθέσεις και σκέψεις των κρι-
τικών που δε συνδέονται άμεσα με το κείμενο, και μια 
προσεκτική εξέταση του τελευταίου αποδεικνύει πά-
ντοτε τον αυθαίρετο χαρακτήρα τους.

Η άλλη πλευρά θεωρεί ότι ένα λογοτεχνικό κείμενο 
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είναι αδύνατο να «λέει» μόνο ένα πράγμα και ότι εκεί-
νος που έχει τη δυνατότητα —και την υποχρέωση— να 
το κάνει να πει περισσότερα είναι ακριβώς ο ερμηνευ-
τής. Με λίγα λόγια, οι υποστηρικτές της δεύτερης αυτής 
άποψης αντιμετωπίζουν την ερμηνεία ως μια δραστη-
ριότητα καθαρά δημιουργική, ως προέκταση του κειμέ-
νου, με τον ερμηνευτή να κινείται με μεγάλη ελευθερία, 
όχι ανακαλύπτοντας κάποιο καλά κρυμμένο νόημα 
αλλά δημιουργώντας νέα νοήματα. Συνεπώς, οι πιθα-
νές ερμηνείες ενός κειμένου είναι —θεωρητικά τουλά-
χιστον— άπειρες· συνδέουν το κείμενο όχι μόνο με την 
εξωκειμενική πραγματικότητα αλλά και με άλλα κείμενα 
και την ίδια στιγμή συνομιλούν μεταξύ τους, αναδεικνύ-
οντας την πολυσημία του λογοτεχνικού φαινομένου. Το 
ζήτημα της ορθότητας δεν τίθεται καν: εφόσον το κείμε-
νο σημαίνει κάτι για έναν αναγνώστη, τότε αυτό το κάτι 
αποτελεί μέρος του νοήματος του κειμένου. Όσο για 
την πρόθεση του συγγραφέα, εκτός του ότι δεν μπορεί 
να ανακαλυφθεί και να παρουσιαστεί με απόλυτη βε-
βαιότητα, δεν είναι καν βέβαιο ότι υπάρχει· μ’ άλλα λό-
για, δεν είναι καθόλου βέβαιο ότι κάθε συγγραφέας έχει 
μια σαφώς διατυπωμένη άποψη ή ένα συγκεκριμένο 
και ξεκάθαρο στόχο, όταν γράφει ένα λογοτεχνικό κεί-
μενο.

Όπως κάθε σημαντική θεωρητική διαμάχη, έτσι και 
αυτή δύσκολα θα καταλήξει σε κάποιο οριστικό συμπέ-
ρασμα. Θα πρέπει, πάντως, να πούμε ότι τα τελευταία 
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χρόνια, υπάρχουν αρκετοί θεωρητικοί οι οποίοι προ-
σπαθούν να γεφυρώσουν το χάσμα ανάμεσα στις δύο 
πλευρές. Ανάμεσά τους, ο πιο διάσημος είναι αναμ-
φίβολα ο Umberto Eco. Συγκεκριμένα, η άποψη που 
προωθεί με τις πιο πρόσφατες μελέτες του ο μεγάλος 
Ιταλός θεωρητικός και μυθιστοριογράφος, μπορεί πολύ 
συνοπτικά να διατυπωθεί ως εξής: σίγουρα δεν υπάρ-
χει μία και μοναδική ορθή ερμηνεία αλλά ούτε και άπει-
ρες· ένα κείμενο μπορεί να δεχθεί μεγάλο αριθμό ερμη-
νειών αλλά πάντοτε θέτει και κάποιους περιορισμούς 
στον ερμηνευτή, έστω και πολύ χαλαρούς. Με λίγα λό-
για, υπάρχουν ερμηνείες τόσο εξωφρενικές που κανείς 
δε δηλώνει έτοιμος να τις αποδεχθεί και κάποιες άλλες 
που δείχνουν σαφώς πιο επιτυχημένες, καθώς ενθαρ-
ρύνονται, ως ένα βαθμό, από το ίδιο το κείμενο.

Από την πλευρά μας, χωρίς να σταθούμε στη συ-
γκεκριμένη διαμάχη, μπορούμε απλά να ορίσουμε την 
ερμηνεία ενός λογοτεχνικού έργου ως μια προσπά-
θεια να μάθουμε κάτι περισσότερο τόσο για το συγκε-
κριμένο έργο όσο και για το λογοτεχνικό φαινόμενο 
γενικότερα. Η ανάγκη για ερμηνεία γεννιέται για δύο 
κυρίως λόγους: ο πρώτος είναι το γεγονός ότι έχουμε 
να κάνουμε με ένα γραπτό κείμενο και ο δεύτερος εί-
ναι η χρονική απόσταση που δημιουργείται σταδιακά 
ανάμεσα στο κείμενο και τον αναγνώστη του. Με λίγα 
λόγια, η σχέση μεταξύ ερμηνείας και λογοτεχνίας είναι 
μια σχέση αμφίδρομη: από τη μια πλευρά, ερμηνεία 
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δεν είναι φυσικά δυνατόν να υπάρξει χωρίς λογοτε-
χνία· αλλά και η λογοτεχνία έχει ανάγκη την ερμηνεία 
για να υπάρξει, αφού δίχως την ερμηνευτική παρέμβα-
ση, όπως και αν την ορίζουμε αυτή, η πολυσημία της 
λογοτεχνίας παραμένει αδρανής και το λογοτεχνικό 
έργο δεν ολοκληρώνεται. Από την άποψη αυτή, ακόμη 
και η πιο απλοϊκή ανάγνωση είναι μια μορφή ερμηνεί-
ας, έστω και πρωτοβάθμιας (δεν πρέπει, άλλωστε, να 
ξεχνάμε ότι σε ορισμένες τέχνες, όπως για παράδειγμα 
στη μουσική, το χορό ή το θέατρο, ερμηνεία ονομάζου-
με ακόμη και την «εκτέλεση» του έργου ή του ρόλου). 
Βέβαια, από την ιδιωτική, προσωπική «ερμηνεία» του 
μοναχικού αναγνώστη ως την επιστημονική, γραμ-
ματολογική ερμηνεία του μελετητή, η απόσταση είναι 
μεγάλη: η πρώτη θα μπορούσε ενδεχομένως να θεω-
ρηθεί απλοϊκή και προσωπική και ως το αποτέλεσμα 
της επαφής ενός μεμονωμένου αναγνώστη μ’ ένα συ-
γκεκριμένο λογοτεχνικό κείμενο· από την πλευρά της, 
η δεύτερη βασίζεται σε εντελώς διαφορετικά δεδομένα, 
όπως οι συγκεκριμένες μέθοδοι που χρησιμοποιεί, η 
ευρύτερη γνώση του αντικειμένου, η ανάλυση σε διά-
φορα επίπεδα, η αντικειμενικότητα κτλ.

 [Με την ερμηνευτική διαδικασία συνδέεται και η έν-
νοια της αξιολόγησης. Πράγματι, για πολλούς μελετη-
τές, ερμηνεύω ένα κείμενο ή μια ομάδα κειμένων σημαί-
νει ότι είμαι εκ των πραγμάτων σε θέση να εντοπίσω 
και να εξηγήσω την αισθητική του αξία· μπορώ, δηλα-
δή, να πω γιατί ένα έργο ή ένα σύνολο έργων είναι πιο 
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ωραίο από κάποιο άλλο ή γιατί υπήρξαν έργα που θαυ-
μάστηκαν σ’ όλες σχεδόν τις εποχές και από όλες τις 
κοινωνίες και άλλα που έπεσαν στη λήθη κτλ. Από μία 
άποψη, η αξιολόγηση είναι μια διαδικασία στην οποία 
εμπλέκονται —άμεσα ή έμμεσα, συνειδητά ή ασυνείδη-
τα— όλοι όσοι έχουν κάποια επαφή με τη λογοτεχνία, 
έστω και ελάχιστη. Μ’ άλλα λόγια, n λογοτεχνία αξιο-
λογείται ανά πάσα στιγμή από όλους μας: από τον πιο 
ανυποψίαστο αναγνώστη ως τον πλέον καταρτισμένο 
ειδικό μελετητή. Ας μην ξεχνάμε ότι ακόμη και η επιλο-
γή ενός συνηθισμένου μέσου αναγνώστη να διαβάσει 
ένα συγκεκριμένο βιβλίο αντί για οποιοδήποτε άλλο, 
είναι κι αυτή μια μορφή αξιολόγησης· το ίδιο ισχύει και 
για την επιλογή του κριτικού, του ανθολόγου, του μελε-
τητή ή του ερευνητή που αποφασίζει να ασχοληθεί με 
ένα συγκεκριμένο έργο, να το συμπεριλάβει στη μελέτη 
ή στην ανθολογία που ετοιμάζει, σε μια ιστορία λογοτε-
χνίας κτλ.

Από ποιους παράγοντες εξαρτάται η αξία ενός λογο-
τεχνικού έργου και πού θα πρέπει να αναζητηθεί; Ποια 
κριτήρια πρέπει να χρησιμοποιήσει κανείς, προκειμέ-
νου να αξιολογήσει τα λογοτεχνικά έργα; Πώς μπορεί 
να ελπίζει ότι η κρίση του θα έχει κάποια αξία ή θα τύχει 
μιας σχετικής αποδοχής; Σε όλα αυτά τα ερωτήματα 
είναι πολύ δύσκολο να δοθεί μια ολιστική και τελεσίδικη 
απάντηση. Υπάρχουν μελετητές που πιστεύουν ότι όλα 
τα λογοτεχνικά έργα μπορούν να εκτιμηθούν με βάση 
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μια σαφώς καθορισμένη ομάδα κριτηρίων, που θα εί-
ναι πάντοτε τα ίδια. Οι υποστηρικτές αυτής της άποψης 
θεωρούν την αισθητική αξία εσωτερικό χαρακτηριστικό 
του έργου και την αναζητούν σε συγκεκριμένες κειμε-
νικές ιδιότητες, που δε μεταβάλλονται ούτε χάνονται 
ποτέ, καθώς δεν επηρεάζονται από εξωτερικούς παρά-
γοντες. Όπως εύκολα αντιλαμβάνεται κανείς, η θεώρη-
ση της αξίας ως εγγενούς ιδιότητας του κειμένου οδηγεί 
στο συμπέρασμα ότι η αξιολόγηση είναι μια διαδικασία 
ουδέτερη, αντικειμενική, επαληθεύσιμη και, φυσικά, ορι-
στική. Μ’ άλλα λόγια, εφόσον τα κριτήρια είναι πάντοτε 
τα ίδια, η αξιολόγηση ενός λογοτεχνικού έργου ή ενός 
ολόκληρου είδους παραμένει κι αυτή πάντοτε απαράλ-
λαχτη. Για παράδειγμα, αυτό ίσχυε σε παλαιότερες επο-
χές, όταν η αξιολόγηση όλων ανεξαρτήτως των λογο-
τεχνικών έργων γινόταν με βάση τους κλασικούς· αλλά 
και σε πιο πρόσφατα χρόνια, υπήρξαν κριτικοί που 
αναζήτησαν την αξία ενός λογοτεχνικού έργου αποκλει-
στικά μέσα στο κείμενο, χωρίς καμία αναφορά έξω απ’ 
αυτό.

Από την άλλη πλευρά, η άποψη που τείνει να επι-
κρατήσει σήμερα, είναι ότι τα λογοτεχνικά έργα μπο-
ρούν να αξιολογηθούν με πολλούς διαφορετικούς 
τρόπους. Αυτό μπορεί να σημαίνει δύο διαφορετικά 
πράγματα: πρώτον, ότι κάθε έργο θα πρέπει να κριθεί 
με βάση τους δικούς του ειδικούς όρους (και πράγμα-
τι, υπάρχουν πολλοί μελετητές που πιστεύουν ότι ως 
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ένα βαθμό, το έργο είναι εκείνο που θα αποκαλύψει τα 
κριτήρια με τα οποία πρέπει να αξιολογηθεί)· και, δεύτε-
ρον, ότι κάθε δεδομένο έργο είναι δυνατόν να εκτιμηθεί 
με βάση ποικίλους τρόπους.

Οι υποστηρικτές της άποψης αυτής θεωρούν την 
αισθητική αξία ως αποτέλεσμα των σχέσεων του λογο-
τεχνικού έργου με στοιχεία ή παράγοντες εξωτερικούς 
προς αυτό, όπως είναι ο αναγνώστης/κριτικός που αξι-
ολογεί, η ιστορική συγκυρία, το γενικότερο πνεύμα της 
εποχής κτλ. Με αυτά τα δεδομένα, η αποτίμηση ενός 
λογοτεχνικού έργου δεν είναι ποτέ τελεσίδικη αλλά έχει 
σχετική μόνο αξία και είναι έγκυρη σε σχέση με μια συ-
γκεκριμένη αλληλουχία καταστάσεων. Μ’ άλλα λόγια, 
δεν υπάρχουν στη λογοτεχνία νόμοι με καθολική ισχύ 
ούτε συνταγές επιτυχίας. Ακόμη και τα έργα που έχουν 
θεωρηθεί ως διαχρονικά αριστουργήματα, αξιολογού-
νται ίσως θετικά σε όλες τις εποχές αλλά για διαφορετι-
κούς κάθε φορά λόγους.

Η τελευταία αυτή άποψη βρίσκεται, κατά πάσα πι-
θανότητα, πολύ πιο κοντά στην αλήθεια. Αρκεί να ανα-
λογιστούμε πόσο έχουν αλλάξει στη διάρκεια των αιώ-
νων ορισμένα από τα κριτήρια μας για την αξιολόγηση 
της λογοτεχνίας: για παράδειγμα, από την εποχή του 
ρομαντισμού και μετά επιβραβεύουμε τη φαντασία, τη 
δημιουργικότητα, το ταλέντο, την πρωτοτυπία και τους 
νεοτερισμούς του δημιουργού· αντίθετα, στην αρχαι-
ότητα, η λογοτεχνία στηριζόταν σε μεγάλο βαθμό στη 
μίμηση. Μ’ άλλα λόγια, ένα λογοτεχνικό έργο πρέπει να 

22-0043_l_lexiko_log_54-107_18b.indd   54 01/09/2017   09:54



Ερμηνεία

55 / 72

κρίνεται μέσα από ένα συσχετισμό αξιών και κριτηρίων: 
της εποχής ή του πολιτισμού στον οποίο ανήκει και της 
εποχής ή του πολιτισμού που το αξιολογεί.

Συνεπώς, η αξιολόγηση είναι μια διαδικασία η οποία 
εξαρτάται από πολλούς παράγοντες. Η αισθητική αξία 
ενός λογοτεχνικού έργου δεν έγκειται σε μιαν απλή 
υποκειμενική κρίση· ούτε, όμως, υπάρχει καθαυτό 
ομορφιά, που να είναι ορατή σε όλους. Γενικότερα, η 
όποια αξιολογική ή αισθητική κρίση δεν είναι δυνατόν 
να απομονωθεί ούτε από το άτομο που την εκφέρει 
αλλά ούτε από τις συγκεκριμένες περιστάσεις εκφοράς 
της. Η αισθητική αξία είναι μια κατηγορία λίγο πολύ 
σχετική, ασταθής και ιστορικά εξαρτημένη, όπως και 
η ίδια η λογοτεχνία. Ας μην ξεχνάμε ότι αξιολογώ ένα 
έργο σημαίνει εκφράζω —έστω και έμμεσα— την άπο-
ψή μου για την ίδια τη λογοτεχνία στο σύνολό της. Κάθε 
αξιολογικό σύστημα στηρίζεται σε μια θεωρία, έστω και 
αν δεν το ομολογεί ανοιχτά· συνεπώς, εξετάζοντας ένα 
τέτοιο σύστημα μπορεί κανείς να συλλάβει τον τρόπο 
με τον οποίο αντιλαμβάνεται το λογοτεχνικό φαινόμενο 
όχι μόνο ένας συγκεκριμένος κριτικός αλλά μια ολόκλη-
ρη εποχή. Σε τελευταία ανάλυση, μπορούμε να πούμε 
ότι η αξιολόγηση —όπως και η κριτική— είναι μια δια-
δικασία αμφίδρομη, η οποία μας αποκαλύπτει εξίσου 
πολλά στοιχεία όχι μόνο για το αντικείμενο που αξιολο-
γείται αλλά και για το υποκείμενο που αξιολογεί.]

(Βλ. Ανάγνωση, Αναγνώστης, Διακειμενικότητα, Πο-
λυσημία)
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Εσωτερικός μονόλογος

Ο όρος «εσωτερικός μονόλογος» χρησιμοποιείται εδώ 
και ένα αιώνα περίπου, για να δηλωθεί μία συγκεκριμέ-
νη τεχνική της πεζογραφίας. Κύριος στόχος της τεχνι-
κής αυτής είναι να φέρει στην επιφάνεια την αδιάκοπη 
ροή σκέψεων, εικόνων, αναμνήσεων, συνειρμών και 
εντυπώσεων που διασχίζουν την ψυχή και το νου του 
ήρωα, σαν να ήταν δυνατόν να διατυπωθούν όλα αυτά 
σε λόγο αυτόματα, τη στιγμή ακριβώς που γεννιούνται. 
Πρόκειται για ένα εντελώς ιδιόμορφο είδος αφηγηματι-
κού λόγου, που δίνει την εντύπωση ότι προσπαθεί να 
μας εισαγάγει στην εσώτερη ζωή του ήρωα, σαν να μην 
είχαμε κανενός είδους συγγραφική παρέμβαση: ακόμη 
και η συντακτική οργάνωση του λόγου είναι υποτυπώ-
δης, σα να μιλά πραγματικά το υποσυνείδητο.

Από γλωσσικής πλευράς, ο εσωτερικός μονόλογος 
προϋποθέτει μια γραφή ελλειπτική, ασυνεχή, διακο-
πτόμενη και αντιφατική. Είναι λόγος που δε στοχεύει 
στην επικοινωνία και, συνεπώς, η όποια πληροφορία 
παρέχεται με τρόπο υπαινικτικό και φευγαλέο και ο 
αναγνώστης καλείται να συμπληρώσει τα κενά (από 
την άποψη αυτή, δεν είναι τυχαίο ότι στην αρχή ο εσω-
τερικός μονόλογος συνδέθηκε αρκετά στενά με το συμ-
βολισμό). Είναι πολύ πιθανό να προκαλέσει σύγχυση 
στον αναγνώστη, διότι σε πολλά σημεία μοιάζει με τον 
ευθύ λόγο· παράλληλα, όμως, δεν υπάρχει κανενός 
είδους εισαγωγική φράση και τα τυπογραφικά στοιχεία 
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(π.χ. εισαγωγικά, παύλες) του ευθύ λόγου απουσιά-
ζουν. Τέλος, η χρήση του δεύτερου προσώπου σε μερι-
κές περιπτώσεις, καθώς και κάποια ρητορικά ερωτήμα-
τα που ενδέχεται να διατυπωθούν, μπορούν κι αυτά να 
προκαλέσουν προβλήματα κατανόησης.

James Jοyce (1882-1941): με τη χρησιμοποίηση της 
τεχνικής του εσωτερικού μονολόγου στο μυθιστόρημά 
του Οδυσσέας (1922), ο Ιρλανδός συγγραφέας λειτούρ-
γησε ως πρότυπο για αρκετούς Έλληνες πεζογράφους.
 

Ξεχωριστό ενδιαφέρον στην περίπτωση του εσωτε-
ρικού μονολόγου παρουσιάζει το ζήτημα του χρόνου. 
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Πράγματι, καθώς έχουμε να κάνουμε με ένα υλικό ασυ-
νεχές και αποσπασματικό, το παρελθόν, το παρόν και 
το μέλλον μοιάζουν να συμπλέκονται σε ένα αξεδιάλυ-
το μίγμα και ο χρόνος εμφανίζεται κατακερματισμένος· 
παύει, δηλαδή, να αποτελεί ένα εύπλαστο στοιχείο στη 
διάθεση του αφηγητή και το γεγονός ότι εξακολουθεί να 
κυλά δηλώνεται μόνο από τη διαδοχή των λέξεων επά-
νω στο χαρτί. Καθώς μάλιστα ο γραμματικός χρόνος 
εκφοράς είναι συνήθως ο ενεστώτας, σχηματίζουμε την 
εντύπωση ότι βρισκόμαστε σε ένα συνεχές «τώρα». Μ’ 
άλλα λόγια, εξαιτίας ακριβώς της έλλειψης οποιασδή-
ποτε προσπάθειας για λογική επεξεργασία ή γλωσσι-
κή οργάνωση του λόγου, ο εσωτερικός μονόλογος μας 
προσφέρει την ψευδαίσθηση ότι ο χρόνος που μεσολα-
βεί ανάμεσα στην παραγωγή και την «καταγραφή» του 
λόγου είναι μηδενικός, ή τουλάχιστον τείνει προς το 
μηδέν (κι αυτή είναι μια σημαντική διαφοροποίηση σε 
σχέση με την απλή αφήγηση σε πρώτο πρόσωπο).

Από ιστορικής πλευράς, φαίνεται ότι ο πρώτος που 
εφάρμοσε τη νέα τεχνική στην πράξη, υπήρξε ο Γάλ-
λος συγγραφέας Ε. Dujardin, το 1887. Ο ίδιος είναι, άλ-
λωστε, που προσπάθησε πρώτος να προσεγγίσει τον 
εσωτερικό μονόλογο και θεωρητικά, σε μια μελέτη που 
δημοσίευσε το 1931, κι ενώ είχε στο μεταξύ προηγηθεί 
η υποδειγματική χρήση της νέας τεχνικής από τον Ιρ-
λανδό συγγραφέα James Joyce (Οδυσσέας, 1922). Μά-
λιστα, όπως ο ίδιος ο Joyce ομολογεί, οφείλει πολλά 
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στον Dujardin.
Μιλώντας γενικότερα, πάντως, θα πρέπει να συνδέ-

σουμε την εμφάνιση του εσωτερικού μονολόγου με το 
ευρύτερο κίνημα του μοντερνισμού, που εκδηλώθηκε 
κάπου ανάμεσα στα τέλη του 19ου αιώνα και στις αρ-
χές του 20ού, φέρνοντας σημαντικές αλλαγές σε όλες 
τις μορφές τέχνης. Ειδικά σε ό,τι αφορά το μυθιστόρη-
μα, που μας ενδιαφέρει πιο άμεσα εδώ, αρκεί να ανα-
φέρουμε ορισμένους από τους πιο σημαντικούς συγ-
γραφείς της εποχής, όπως π.χ. τους Γάλλους Marcel 
Proust (Αναζητώντας το χαμένο χρόνο, 1913-1927) και 
André Gide (Οι κιβδηλοποιοί, 1925), τον Ιρλανδό James 
Joyce (Οδυσσέας, 1922), το Γερμανό Thomas Mann (Το 
μαγικό βουνό, 1924) και την Αγγλίδα Virginia Woolf (Η 
κυρία Dallaway, 1925, Τα κύματα, 1931), για να αντιλη-
φθούμε ότι το λογοτεχνικό αυτό είδος γνωρίζει βαθιές 
μεταβολές: αποβάλλοντας το ρεαλιστικό και νατουρα-
λιστικό του υπόβαθρο, έχει στραφεί προς ένα είδος 
υποκειμενικού ή και ψυχολογικού ρεαλισμού· την ίδια 
στιγμή, οι συγγραφείς έχουν ανακαλύψει νέες τεχνικές, 
όπως για παράδειγμα την προσωπική, υποκειμενική 
αλλά και την πολλαπλή αφήγηση, φτάνοντας στη λεγό-
μενη στοχαστική πεζογραφία. Μέσα σ’ αυτό το πλαίσιο 
εμφανίζεται και ο εσωτερικός μονόλογος, ως μια προ-
σπάθεια να αποδοθεί ο εσωτερικός δυναμισμός του 
ανθρώπου και τα άμεσα δεδομένα της συνείδησής του, 
στην πιο καθαρή μορφή τους, χωρίς κανενός είδους 
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διαμεσολάβηση. Από την άποψη αυτή, ο εσωτερικός 
μονόλογος εκφράζει με τον πιο ξεκάθαρο τρόπο το πε-
ριεχόμενο της συνείδησης και καλεί τον αναγνώστη να 
συμμετάσχει ενεργά στα «δρώμενα».

Το γεγονός ότι ο εσωτερικός μονόλογος αποτελεί 
μιαν απ’ τις πολλές συνιστώσες του μοντερνισμού στην 
πεζογραφία και στην ουσία σημάδεψε μια συγκεκριμέ-
νη εποχή, αποδεικνύεται και από την τύχη που είχε στα 
κατοπινά χρόνια. Πράγματι, με τον καιρό, και ιδιαίτερα 
στη μεταπολεμική περίοδο, ο εσωτερικός μονόλογος 
έπαψε σταδιακά να αποτελεί ένδειξη νεοτερισμού και η 
χρήση του άλλαξε: λιγοστά και μάλλον ελάσσονα είναι 
πλέον τα έργα που στηρίζονται αποκλειστικά στην τε-
χνική αυτή· αντίθετα, παρουσιάζεται όλο και πιο συχνά 
το φαινόμενο διάφορες μορφές εσωτερικού μονολόγου 
να ενσωματώνονται σε αφηγηματικά έργα κάθε είδους. 
Μ’ άλλα λόγια, σιγά σιγά, ο εσωτερικός μονόλογος με-
ταβλήθηκε σε μιαν από τις πολλές τεχνικές της πεζο-
γραφίας.

Ειδικά σε ό,τι αφορά την πρόσληψη του εσωτερικού 
μονολόγου στη χώρα μας, είναι ιδιαίτερα ενδιαφέρον το 
γεγονός ότι η καθυστέρηση υπήρξε πολύ μικρή: μέσα 
στη δεκαετία του 1930, έχουμε σχεδόν παράλληλα τόσο 
τη θεωρητική παρουσίαση της νέας τεχνικής μέσα από 
μια σειρά σημειωμάτων, άρθρων και μεταφράσεων, όσο 
και τις πρώτες απόπειρες εφαρμογής της από Έλληνες 
πεζογράφους. Αυτή η άμεση εκδήλωση ενδιαφέροντος 
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θα πρέπει να αποδοθεί στο ιδιόμορφο πνευματικό κλί-
μα της εποχής, που ήταν ανοικτό και δεκτικό σε κάθε 
νεοτερισμό.
 

Στέλιος Ξεφλούδας (1901-1984): υπήρξε ένας από τους 
εισηγητές του εσωτερικού μονολόγου στη νεοελληνική 
πεζογραφία.

 
Ήδη, λοιπόν, από τα πρώτα χρόνια της δεκαετίας 

του 1930, έργα συγγραφέων όπως ο Ε. Dujardin, ο 
James Joyce, η Virginia Woolf, ο Marcel Proust, ο André 
Gide, ο Reiner-Maria Rilke κ.ά., μεταφράζονται στα ελ-
ληνικά —έστω και αποσπασματικά— από πνευματι-
κούς ανθρώπους, λογοτέχνες και κριτικούς (π.χ. Τάκης 
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Παπατσώνης, Νικόλαος Γαβριήλ Πεντζίκης, Γιώργος 
Δέλιος κ.ά.). Οι μεταφράσεις αυτές δημοσιεύονται κυρί-
ως στα λογοτεχνικά περιοδικά της εποχής και συνήθως 
συνοδεύονται από κάποια εισαγωγή ή ένα σημείωμα, 
προκειμένου να ενημερωθεί ο αναγνώστης γι’ αυτό το 
νέο είδος αφήγησης. Εξάλλου, το πλέον εμπεριστατω-
μένο άρθρο για τον εσωτερικό μονόλογο δημοσιεύεται 
στο περιοδικό Κύκλος (τεύχ. 4, Ιούνιος 1933), δυο μόλις 
χρόνια μετά τη μελέτη του Dujardin, και υπογράφεται 
από το Δημήτρη Μετζέλο, έναν πολλά υποσχόμενο κρι-
τικό, που δυστυχώς πέθανε λίγο αργότερα, σε νεαρή 
ηλικία (ο ίδιος δημοσίευσε και το πρώτο σημαντικό άρ-
θρο για τον υπερρεαλισμό στη χώρα μας).

Όσο για τις πρώτες απόπειρες να εισαχθεί και 
πρακτικά η νέα τεχνική στη νεοελληνική πεζογραφία, 
σημαντικό ρόλο έπαιξαν οι λογοτεχνικοί κύκλοι της 
Θεσσαλονίκης και πιο συγκεκριμένα η ομάδα του πε-
ριοδικού Μακεδονικές Ημέρες, με πρωτοπόρους το 
Στέλιο Ξεφλούδα (Τα τετράδια του Παύλου Φωτεινού, 
1930, Εσωτερική συμφωνία, 1932) και το Νίκο Γαβριήλ 
Πεντζίκη (Το μυθιστόρημα της κυρίας Έρσης, 1935, Ο 
πεθαμένος και η ανάσταση, 1938 [δημοσίευση 1944]). 
Ειδικά ο πρώτος θέλησε να τοποθετηθεί και θεωρητι-
κά απέναντι στον εσωτερικό μονόλογο, δηλώνοντας 
ότι επιχειρεί να εκφράσει «τον εσωτερικό κόσμο, τις 
εσωτερικές καταστάσεις που περνούν μέσα μας σα μια 
μουσική που διαλύεται στο άπειρο», ενώ παρέμεινε 
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πιστός στην τεχνική αυτή μέχρι το τέλος της ζωής του. 
Επίσης, είναι γενικά αποδεκτό ότι από τη νέα τεχνική 
εμπνεύστηκαν πολύ γρήγορα και άλλοι πεζογράφοι, 
όπως η Μέλπω Αξιώτη (Δύσκολες νύχτες, 1938), ο Αλ-
κιβιάδης Γιαννόπουλος κι ο Γιώργος Δέλιος, αν και 
στην εκτίμηση αυτή δε συμφωνούν όλοι οι μελετητές 
της νεοελληνικής λογοτεχνίας. Εξάλλου, σε πιο πρό-
σφατα χρόνια, μετά το δεύτερο παγκόσμιο πόλεμο, ο 
εσωτερικός μονόλογος χρησιμοποιήθηκε σε διάφορες 
μορφές από αρκετούς πεζογράφους, όπως για παρά-
δειγμα από τον Αλέξανδρο Κοτζιά, την Κωστούλα Μη-
τροπούλου κ.ά.

Συμπεραίνοντας, μπορούμε να πούμε ότι η τεχνική 
του εσωτερικού μονολόγου δε βοήθησε τη νεοελληνική 
λογοτεχνία να δημιουργήσει μεγάλα αριστουργήματα, 
πράγμα που αναμφίβολα κατόρθωσαν η αγγλοσαξονι-
κή και σε μικρότερο βαθμό η γαλλική παράδοση. Στην 
προσπάθειά του να εντοπίσει τα αίτια του φαινομένου 
αυτού, ο Mario Vitti αναφέρεται στην καθυστέρηση με 
την οποία έφθασε η νέα τεχνική στην Ελλάδα, η οποία, 
αν και μικρή σε σχέση με άλλες περιπτώσεις, υπήρξε 
οπωσδήποτε καθοριστική, αφού στο μεταξύ ο υπερρε-
αλισμός είχε προλάβει να απλώσει την κυριαρχία του 
στην τέχνη. Πράγματι, είναι γεγονός ότι στην Ελλάδα, 
πολλοί συγγραφείς που εφάρμοσαν τη νέα τεχνική, 
όπως η Μέλπω Αξιώτη, επηρεάστηκαν εξίσου και από 
τον υπερρεαλισμό, με αποτέλεσμα να μην μπορούμε 
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να διακρίνουμε με ευκολία πού οφείλονται οι συγκεκρι-
μένες καινοτομίες τους. Μάλιστα, ο Mario Vitti φθάνει 
στο σημείο να αμφισβητεί αν αυτό που γενικά ονομά-
ζουμε «εσωτερικό μονόλογο» στα έργα της δεκαετίας 
του 1930, είναι πράγματι εσωτερικός μονόλογος ή μή-
πως θα έπρεπε να βρεθεί κάποια άλλη ονομασία. Πά-
ντως, δεν προτείνει τίποτε συγκεκριμένο.

(Βλ. Μοντερνισμός, Υπερρεαλισμός, Χαρακτήρας)
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H
Ηθογραφία

Με τον όρο «ηθογραφία» χαρακτηρίζουμε μια τάση της 
νεοελληνικής πεζογραφίας, που ξεκινά λίγο μετά το 
1880 και συνεχίζεται ως και τις πρώτες δεκαετίες του 
20ού αιώνα. Όπως φαίνεται και από τις χρονολογίες 
αυτές, η ηθογραφία συνδέεται άμεσα με τη λογοτεχνική 
γενιά του 1880, καθώς και με την ανάπτυξη του νεοελ-
ληνικού διηγήματος.

Τι ακριβώς σημαίνει «ηθογραφία» όμως; Σε σχέση 
με τη λογοτεχνία, ο όρος απαντάται για πρώτη φορά 
το 1770· και στα τελευταία χρόνια του 19ου αιώνα χρη-
σιμοποιείται ήδη με το νόημα που του αποδίδουμε και 
σήμερα: για να προσδιορίσει μια συγκεκριμένη κατηγο-
ρία πεζών κειμένων με πολλά κοινά χαρακτηριστικά.

Όλα τα ηθογραφικά κείμενα, λοιπόν, έχουν ως βα-
σικό τους στόχο την όσο το δυνατόν πιο πιστή παρου-
σίαση της ζωής στην ελληνική ύπαιθρο και στο ελληνι-
κό χωριό, με τις τοπικές παραδόσεις, τα ήθη και τα 
έθιμα, καθώς και τις συνήθειες, το χαρακτήρα και τη 
νοοτροπία του απλού ελληνικού λαού. Οι ήρωες της 
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ηθογραφικής πεζογραφίας είναι σχεδόν πάντα οι 
απλοί άνθρωποι της υπαίθρου.

Η ηθογραφία είναι ένα φαινόμενο καθαρά ελληνικό. 
Σε σχέση με τα όσα συμβαίνουν την εποχή εκείνη στις 
άλλες ευρωπαϊκές χώρες, μπορούμε να πούμε ότι η 
ηθογραφία είναι η ελληνική εκδοχή του ρεαλισμού και, 
ως ένα βαθμό, του νατουραλισμού. Παράλληλα, έχει 
επηρεαστεί από το πνεύμα του θετικισμού, καθώς και 
από την επιστήμη της λαογραφίας, που αρχίζει να ανα-
πτύσσεται στη χώρα μας από το 1870 και μετά, με κυρι-
ότερο εκπρόσωπο το Νικόλαο Πολίτη.
 

Αλέξανδρος Παπαδιαμάντης (1857-1911): παρ’ όλο που 
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ξεκίνησε να γράφει μυθιστορήματα, έγινε γνωστός κυ-
ρίως για τα διηγήματά του, χάρη στα οποία αναδείχθηκε 
σε έναν από τους σημαντικότερους ηθογράφους της 
νεοελληνικής κοινωνίας της εποχής του.

 
Από πλευράς λογοτεχνικής, το έργο που προετοι-

μάζει το έδαφος για την ηθογραφική πεζογραφία, είναι 
το μυθιστόρημα του Δημήτριου Βικέλα Λουκής Λάρας, 
που δημοσιεύεται το 1879. Η ηθογραφία, όμως, γεννιέ-
ται πραγματικά το 1883, όταν το περιοδικό Εστία, ένα 
από τα πλέον σημαντικά της εποχής, προκηρύσσει 
διαγωνισμό για συγγραφή διηγήματος «με θέμα ελληνι-
κό». Ο διαγωνισμός αυτός κινεί το ενδιαφέρον πολλών 
νέων πεζογράφων, καθώς και των άλλων περιοδικών 
και εφημερίδων της εποχής, που αρχίζουν να ζητούν 
συνεχώς ελληνικά διηγήματα για δημοσίευση. Αυτό 
έχει ως αποτέλεσμα, μέσα στην πενταετία 1883-1888, 
να εμφανιστούν όλοι σχεδόν οι σημαντικοί εκπρόσω-
ποι της ηθογραφίας: καταρχήν ο Γεώργιος Βιζυηνός, 
που θεωρείται ο βασικός εισηγητής του ηθογραφικού 
διηγήματος, καθώς και οι Γεώργιος Δροσίνης, Μιχαήλ 
Μητσάκης, Αλέξανδρος Παπαδιαμάντης, Κώστας Κρυ-
στάλλης, Ανδρέας Καρκαβίτσας, Χρήστος Χρηστοβα-
σίλης, Ιωάννης Κονδυλάκης, Γρηγόριος Ξενόπουλος, 
Γιάννης Βλαχογιάννης, Αργύρης Εφταλιώτης κ.ά.

Οι ηθογράφοι καλλιέργησαν σχεδόν αποκλειστικά 
το διήγημα και δεν υπάρχει αμφιβολία ότι συνέβαλαν 
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αποφασιστικά στην ανάπτυξη του είδους και στην κα-
θιέρωσή του στη νεοελληνική λογοτεχνία. Εξάλλου, σε 
ό,τι αφορά τα ιδιαίτερα γνωρίσματα της ηθογραφίας, θα 
πρέπει να σημειώσουμε τα εξής:
—  �τα ηθογραφικά διηγήματα χαρακτηρίζονται συνή-

θως από έναν έντονο λυρισμό και εμπνέονται σε 
πολύ μεγάλο ποσοστό από τα προσωπικά βιώματα 
και τις εμπειρίες των ίδιων των συγγραφέων· πολύ 
συχνό, μάλιστα, είναι το φαινόμενο κάθε πεζογρά-
φος να χρησιμοποιεί τον τόπο καταγωγής του ως 
πλαίσιο για τα έργα του

—  �οι περισσότεροι συγγραφείς αρέσκονται στην εθι-
μογραφία και τη λαογραφία, στην αναλυτική δηλαδή 
καταγραφή των εθίμων και των ηθών του λαού, που 
πολλές φορές αποβαίνει σε βάρος της λογοτεχνικής 
αξίας των έργων τους (υπάρχουν π.χ. διηγήματα 
που απλώς καταγράφουν έθιμα, χωρίς να πετυχαί-
νουν τίποτε περισσότερο)· σε άλλες περιπτώσεις, 
βέβαια, όταν τα έθιμα εντάσσονται φυσιολογικά 
στον αφηγηματικό κορμό και στο μύθο του διηγήμα-
τος, το αποτέλεσμα είναι πολύ επιτυχημένο
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Αυτόγραφο του Αλέξανδρου Παπαδιαμάντη· πρόκειται 
για απόσπασμα από το διήγημα Ο αντίκτυπος του νου.

—  �δεν πρέπει να απορούμε που το ελληνικό διήγημα 
συνδέθηκε σχεδόν αμέσως με την απεικόνιση της 
ζωής στην ύπαιθρο και το χωριό· στα τέλη του 19ου 
αιώνα, αυτή είναι η κυρίαρχη εικόνα ελληνικής ζωής 
(αστική ζωή δεν έχει πραγματικά αρχίσει να υπάρ-
χει στην Ελλάδα)
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—  �η γενιά του 1880 συνδέεται με το γλωσσικό ζήτη-
μα, στο οποίο πήρε θέση υπέρ του δημοτικισμού· 
δεν πρέπει να ξεχνάμε ότι το ηθογραφικό διήγημα 
συνιστά την πρώτη συστηματική προσπάθεια για 
συγγραφή πεζών λογοτεχνικών έργων στη δημοτι-
κή γλώσσα (σ’ αυτό βοήθησε και το γεγονός ότι οι 
ήρωες είναι άνθρωποι του λαού, που φυσικά μιλούν 
μεταξύ τους στη δημοτική, χρησιμοποιώντας τους 
γλωσσικούς ιδιωματισμούς της περιοχής τους, τους 
οποίους οι συγγραφείς ενδιαφέρονται να αναπαρά-
γουν πιστά)

—  �υπάρχουν αρκετοί ηθογράφοι συγγραφείς που το 
έργο τους δεν παρουσιάζει ουσιαστική εξέλιξη και 
μοιάζουν να επανέρχονται συνεχώς σε παραλλαγές 
του ίδιου θέματος· άλλοι, όμως, έδωσαν σπουδαία 
έργα και οδήγησαν σταδιακά στο πέρασμα από την 
ηθογραφία προς το ρεαλισμό και το νατουραλισμό

—  �η ηθογραφία χρησιμοποιήθηκε συχνά ως μέσο για 
την επίτευξη στόχων εντελώς ξένων προς τη λογο-
τεχνία, όπως τα διάφορα ηθικοπλαστικά διδάγματα, 
η συστηματική καλλιέργεια ενός πατριωτικού φρο-
νήματος και μιας εθνικής ιδεολογίας κτλ.· κι αυτό 
ισχύει τόσο για τους συγγραφείς όσο και για τους 
κριτικούς ή μελετητές
(Βλ. Σχολή, ρεύμα, κίνημα).
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Ημερολόγιο

Με τον όρο «ημερολόγιο» εννοούμε τη συστηματική 
καταγραφή από ένα άτομο των πιο σημαντικών γεγο-
νότων της προσωπικής του ζωής, καθώς και της δημό-
σιας ζωής της εποχής του. Πρόκειται για μια συνήθεια 
που οι απαρχές της χάνονται στα βάθη των αιώνων.

Το ημερολόγιο είναι κείμενο με προσωπικό χαρα-
κτήρα. Κατά κανόνα, δηλαδή, δε γράφεται για να δημο-
σιευθεί ή για να διαβαστεί από άλλους πλην του ίδιου 
του συγγραφέα του. Γι’ αυτό και χαρακτηρίζεται από 
ελλειπτική ή και συνθηματική πολλές φορές γραφή, 
ενώ περιέχει σχόλια, παρατηρήσεις, κρίσεις, σκέψεις 
και, γενικά, μια προσωπική και υποκειμενική καταγρα-
φή όλων όσων απασχολούν το άτομο που κρατά το 
ημερολόγιο. Από την άποψη αυτή, διαφέρει από την 
αυτοβιογραφία, όπου ο συγγραφέας παρουσιάζει τη 
ζωή του σε συνεχή αφήγηση, χωρίς κενά και με ειρμό, 
με στόχο να διαβαστεί και να γίνει κατανοητή από τους 
άλλους.
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Γ. Σεφέρης (1900-1971): Tο προσωπικό του ημερολόγιο, 
που καλύπτει το μεγαλύτερο μέρος της ζωής του, έχει 
εκδοθεί σε πολύτομη σειρά με το γενικό τίτλο Μέρες.

 
Όπως είναι φυσικό, τα ημερολόγια διάσημων αν-

θρώπων της τέχνης, των γραμμάτων ή της επιστήμης, 
καθώς και των δημοσίων προσώπων γενικά, προξε-
νούν το ενδιαφέρον του κοινού και πολλές φορές δη-
μοσιεύονται μετά από την απαραίτητη επεξεργασία. 
Τέτοιου είδους κείμενα προσφέρουν συχνά πολύτιμες 
πληροφορίες όχι μόνο για τα ίδια τα άτομα αλλά και 
για την εποχή τους. Ειδικά τα ημερολόγια των μεγάλων 
συγγραφέων ενδιαφέρουν για δύο κυρίως λόγους: από 
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τη μια πλευρά είναι ανεξάντλητες πηγές πληροφοριών 
και από την άλλη, πολύ συχνά, είναι κείμενα με μεγά-
λη λογοτεχνική αξία· κι αυτό, γιατί πολλοί συγγραφείς 
κρατούν ημερολόγιο έχοντας κατά νου ότι είναι πολύ 
πιθανό να δημοσιευθεί.

Σε ό,τι αφορά τη νεοελληνική λογοτεχνία, τα πιο δι-
άσημα ημερολόγια είναι, βέβαια, αυτά του ποιητή Γιώρ-
γου Σεφέρη, που κατέγραψε συστηματικά σχεδόν ολό-
κληρη τη ζωή του. Σήμερα, τα ημερολόγια αυτά έχουν 
δημοσιευθεί σε πολλούς τόμους, με το γενικό τίτλο 
Μέρες. Ακόμη, ο Σεφέρης κρατούσε και πολιτικό ημε-
ρολόγιο, το οποίο έχει επίσης δημοσιευθεί σε δυο τό-
μους και παρουσιάζει εξαιρετικό ενδιαφέρον, ακριβώς 
εξαιτίας της θέσης του ποιητή στο ελληνικό διπλωματι-
κό σώμα (ήταν σε θέση να έχει καλή πληροφόρηση για 
πολλά γεγονότα της εποχής).

Γενικότερα, η γενιά του τριάντα, επηρεασμένη από 
το μεγάλο Γάλλο συγγραφέα André Gide, χρησιμοποιεί 
συχνά την ημερολογιακή γραφή. Ο ίδιος ο Γ. Σεφέρης 
καταφεύγει στο ημερολόγιο, προκειμένου να διασώσει 
υλικό από την άχαρη καθημερινή ζωή· από εκεί, το υλι-
κό αυτό περνά στα έργα του, που πολύ συχνά έχουν 
κι αυτά «ημερολογιακή» μορφή (π.χ. τα τρία Ημερολό-
για καταστρώματος, το μυθιστόρημα Έξι νύχτες στην 
Ακρόπολη). Γενικά, η χρήση της ημερολογιακής γραφής 
στα λογοτεχνικά έργα είναι χαρακτηριστικό στοιχείο 
της γενιάς του τριάντα. Ακόμη και ένας πρωτοποριακός 
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συγγραφέας όπως ο Στέλιος Ξεφλούδας, δεν ξεφεύγει 
από αυτόν τον κανόνα (Τα τετράδια του Παύλου Φωτει-
νού). Τέλος, θα πρέπει να αναφέρουμε ένα ακόμη είδος 
ημερολογίου, που έγραψε ο Γιώργος Θεοτοκάς, επίσης 
επηρεασμένος απ’ το Gide. Πρόκειται για το Ημερολό-
γιο της Αργώς, όπου καταγράφεται με τρόπο συστημα-
τικό όλη η διαδικασία της σύνθεσης του ομώνυμου μυ-
θιστορήματος του Θεοτοκά.

(Βλ. Αυτοβιογραφία, Λογοτεχνικά γένη/είδη, Μυθι-
στόρημα)
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Θ
Θέμα

Στην πρώτη και απλούστερη έννοιά του, ο όρος «θέμα» 
υποδηλώνει το ζήτημα για το οποίο μιλάει ή γράφει 
κανείς. Βέβαια, η χρήση του όρου για να δηλωθεί το 
ζήτημα, η ιδέα ή γενικότερα το υλικό στο οποίο βασί-
ζει ένας ποιητής —ένας λογοτέχνης, θα λέγαμε σήμε-
ρα— το έργο του, είναι κι αυτή πολύ παλαιά, αφού είναι 
ήδη ορατή στη «Ρητορική» του Αριστοτέλη. Ωστόσο, 
θα πρέπει να πούμε ότι η λέξη «θέμα» εμφανίζεται ως 
κριτικός όρος μόλις τον 20ό αιώνα (το ίδιο ισχύει και 
για τους συγγενικούς όρους «θεματογραφία», «θεμα-
τολογία», «θεματική», «θεματικό κέντρο» κτλ.). Σε πα-
λαιότερες εποχές, θεωρούνταν περισσότερο δόκιμοι 
διάφοροι διδακτικής και ηθικοπλαστικής φύσεως όροι, 
σαφώς ξεπερασμένοι σήμερα (π.χ. «ηθικό δίδαγμα», 
«κεντρική ιδέα»), οι οποίοι είχαν να κάνουν κυρίως με 
το σύνολο των ιδεών που περιέχονται σ’ ένα λογοτε-
χνικό έργο.

Η μεταβολή αυτή στην ορολογία συνδέεται με τις 
εξελίξεις όχι μόνο στη θεωρία της λογοτεχνίας αλλά 

22-0043_l_lexiko_log_54-107_18b.indd   75 01/09/2017   09:54



76 / 80

Θέμα

και στο χώρο της μουσικής, όπου το θέμα ορίζεται ως 
η βασική αρχή της σύνθεσης. Το γεγονός αυτό δια-
μόρφωσε τη γραφή ορισμένων μοντερνιστών συγγρα-
φέων, όπως για παράδειγμα του Γερμανού Thomas 
Mann. Μάλιστα, κάποιοι κριτικοί, επηρεασμένοι από 
τον τρόπο με τον οποίο ανέπτυξαν και εκμεταλλεύθη-
καν το θέμα οι μουσικοί, μιλούν για «θέματα και παραλ-
λαγές» ή για «παραλλαγές σ’ ένα θέμα». Η παραλλαγή 
είναι μια τεχνική σύνθεσης η οποία προέρχεται απ’ τη 
μουσική και έχει ως κύριο στόχο τη δημιουργία μιας 
καλλιτεχνικής τάξης, μέσα από την εκμετάλλευση ενός 
θέματος. Ανάμεσα στ’ άλλα, έχει χρησιμοποιηθεί στη 
φιλοσοφία, τη ζωγραφική και, βέβαια, τη λογοτεχνία. 
Συγκεκριμένα, η παραλλαγή συνιστά μιαν από τις βα-
σικές τεχνικές του μυθιστορήματος του 20ού αιώνα 
και απαντάται σε συγγραφείς όπως ο Γάλλος Marcel 
Proust, ο Αυστριακός Hermann Broch, ο Αμερικανός 
William Faulkner, ο Thomas Mann, ο Τσέχος Milan 
Kundera κ.ά. Σύμφωνα με τους συγγραφείς αυτούς, ένα 
θέμα που επανέρχεται συνεχώς σ’ ένα έργο δε συνιστά 
ποτέ απλή επανάληψη, αφού το νόημά του διαφέρει σε 
κάθε φάση της ανάπτυξής του· συνεπώς, η ταυτότητα 
κάθε θέματος διαμορφώνεται από το σύνολο των πα-
ραλλαγών του.

Η ένταξη του όρου «θέμα» στο σύγχρονο κριτικό 
λεξιλόγιο προκάλεσε πολλές αντιδράσεις και αντιρρή-
σεις. Πολλοί υποστήριξαν ότι ένας όρος με τόσο γενικό 
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και ασαφές περιεχόμενο δεν είναι πραγματικά χρήσι-
μος. Από μία άποψη, αυτό είναι σωστό: δεν υπάρχει 
σχεδόν κανένα στοιχείο του κειμένου, που με λίγη καλή 
θέληση να μην μπορεί να χαρακτηριστεί ως θέμα. Επι-
πλέον, σε ό,τι αφορά τα προβλήματα που παρουσιάζει 
η ορολογία, χαρακτηριστική είναι η σύγχυση η οποία 
επικρατεί διεθνώς, ανάμεσα στους όρους «θέμα» και 
«μοτίβο». Συνοπτικά, η κατάσταση παρουσιάζεται ως 
εξής: πολλοί μελετητές χρησιμοποιούν τους δυο όρους 
ως ταυτόσημους· άλλοι τους διακρίνουν, θεωρώντας το 
μοτίβο μικρότερη μονάδα από το θέμα, κάτι σαν «υπο-
θέμα», το οποίο έχει μικρότερη σημασία για το κείμενο 
ως όλο· τέλος, υπάρχουν και αρκετοί οι οποίοι αντιμε-
τωπίζουν το μοτίβο ως εξωκειμενική νοηματική μονά-
δα, σαφώς ευρύτερη από το θέμα.

Η αλήθεια είναι ότι η παραδοσιακή διάκριση μετα-
ξύ «θέματος» και «μοτίβου» συμπίπτει λίγο πολύ με 
τη δεύτερη από τις παραπάνω απόψεις. Συνήθως ορί-
ζουμε το θέμα ως μια ιστορία, μικρότερη ή μεγαλύτερη 
αλλά πάντως ολοκληρωμένη, όπως αυτή υπάρχει πριν 
και έξω από τη λογοτεχνία ή το συγκεκριμένο λογοτε-
χνικό κείμενο στο οποίο την εντοπίζουμε· αντίθετα, το 
μοτίβο είναι μια απλή αφηγηματική μονάδα αυτής της 
ιστορίας που δεν επιδέχεται περαιτέρω ανάλυση, γι’ 
αυτό και στις περισσότερες περιπτώσεις επισημαίνεται 
με μια μόνο λέξη.
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Η μελέτη της λογοτεχνίας με βάση τα θέματα ονομά-
ζεται «θεματική κριτική» ή «θεματολογία» και μπορεί να 
πάρει πολλές διαφορετικές μορφές:
—  �μελέτη της θεματογραφίας ενός συγκεκριμένου λο-

γοτεχνικού έργου· διερεύνηση δηλαδή του αριθμού 
των θεμάτων που συναντάμε στο έργο αυτό, του 
τρόπου με τον οποίο τα χρησιμοποιεί ο συγγρα-
φέας, των μεταξύ τους σχέσεων, των παραλλαγών 
τους κτλ.

—  �μελέτη ενός συγκεκριμένου θέματος ή μιας σειράς 
θεμάτων σε πολλά διαφορετικά κείμενα και σύγκρι-
ση των παραλλαγών που συναντάμε, των τρόπων 
με τους οποίους χρησιμοποιείται το ίδιο θέμα σε 
διάφορους συγγραφείς κτλ. (αυτή η περίπτωση 
βρίσκεται σχετικά κοντά στη λεγόμενη διακειμενική 
ανάγνωση).

Θρήνοι

Οι θρήνοι αποτελούν ιδιαίτερη κατηγορία δημοτικών 
τραγουδιών. Έχουν ιστορικό χαρακτήρα, γιατί αναφέ-
ρονται και έχουν ως θέμα την άλωση (=το «κούρσος») 
διάφορων πόλεων και ιδίως της Κωνσταντινούπολης. 
Ο ιστορικός χαρακτήρας των θρήνων τούς εντάσσει 
στα δημοτικά τραγούδια που αναφέρονται γενικά στο 
δημόσιο και μάλιστα στον εθνικό βίο.
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Η Κωνσταντινούπολη μετά την Άλωση. Οι περισσότεροι 
από τους θρήνους της δημοτικής μας ποίησης αναφέ-
ρονται στην πόλη αυτή.

Οι περισσότεροι και οι σημαντικότεροι θρήνοι έχουν 
γραφεί για την άλωση της Κωνσταντινούπολης (29 Μαΐ
ου 1453). Το πέσιμο της βασιλεύουσας των πόλεων 
ήταν φυσικό να συγκλονίσει την ελληνική ψυχή. Το κέ-
ντρο του ελληνισμού και της ορθοδοξίας είχε πέσει στα 
χέρια των απίστων. Η θλίψη, ο πόνος, ο βαθύς συγκλο-
νισμός, η απογοήτευση, όλα αυτά που ένιωσε ο ανώνυ-
μος λαϊκός τραγουδιστής, τα εξέφρασε με τρόπο ζωντα-
νό και γνήσιο, σε μια σειρά δημοτικών τραγουδιών με 
θρηνητικό χαρακτήρα. Έτσι, με αφορμή το γεγονός της 
Άλωσης, δημιουργήθηκε ένας κύκλος δημοτικών τρα-
γουδιών που είναι γνωστά με το χαρακτηρισμό «θρή-
νοι για την Άλωση της Πόλης». Σ’ αυτή την κατηγορία 

22-0043_l_lexiko_log_54-107_18b.indd   79 01/09/2017   09:54



Θρήνοι

80 / 81 - 82

ανήκει και ο γνωστός θρήνος «Πήραν την Πόλη πήραν 
την».

Ένα ιδιαίτερο χαρακτηριστικό αυτών των τραγου-
διών είναι ότι ο θρήνος, η θλίψη και ο βαθύς πόνος δια
πλέκονται με την ελπίδα, την πίστη και τη βεβαιότητα 
ότι η χαμένη πόλη θα γυρίσει ξανά στα χέρια των Ελλή-
νων. Αυτή, ακριβώς, η ελπίδα συντήρησε, στη διάρκεια 
της πολύχρονης σκλαβιάς, τη βεβαιότητα της ανάστα-
σης και της ελευθερίας.

Οι θρήνοι διαφέρουν από τα μοιρολόγια. Τα μοιρο-
λόγια εκφράζουν το βαθύ πόνο για την απώλεια ενός 
συγκεκριμένου προσώπου. Αντίθετα, οι θρήνοι εκ-
φράζουν το συγκλονισμό της ελληνικής ψυχής για την 
απώλεια μιας συγκεκριμένης πόλης.

(Βλ. Δημοτική ποίηση, Λογοτεχνικά γένη/είδη, Μοι-
ρολόγια).
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Ι
In medias res

Ο απλούστερος και ο πιο φυσικός τρόπος να αφηγη-
θεί κανείς μια ιστορία, είναι ο εξής: να διατάξει και να 
παρουσιάσει τα γεγονότα σύμφωνα με τη χρονική τους 
σειρά και τάξη. Μια τέτοια αφήγηση λέμε ότι έχει ως 
προς την πλοκή το χαρακτηριστικό της χρονικής αλλη-
λουχίας.

Όμως η αφήγηση που παρουσιάζει τα πράγματα με 
τη σειρά που έγιναν δεν εξασφαλίζει πάντα και το μέγι-
στο αναγνωστικό ενδιαφέρον. Γι’ αυτό, οι συγγραφείς 
αφηγηματικών κειμένων επινοούν ποικίλες αφηγηματι-
κές τεχνικές, για να κρατήσουν αδιάπτωτο το ενδιαφέ-
ρον και την προσοχή του αναγνώστη.

Μια τέτοια τεχνική είναι να αρχίζει ένα κείμενο in 
medias res. Αυτή η λατινική φράση, μεταφραζόμενη 
κατά λέξη και κυριολεκτικά σημαίνει: στο μέσο των 
πραγμάτων, στο μέσο της υπόθεσης, στο μέσο της 
πλοκής. Δεν πρέπει, όμως, με βάση την κυριολεκτική 
σημασία, να σχηματίσουμε την εντύπωση ότι η αφή-
γηση αρχίζει από το μέσο της υπόθεσης. Η ακριβής 
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σημασία του όρου είναι η εξής: η αφήγηση δεν παρα-
κολουθεί τα γεγονότα του μύθου και δεν τα παρουσιά-
ζει στη χρονική τους σειρά και αλληλουχία. Η αφήγηση 
αρχίζει από το «κέντρο» του μύθου, δηλαδή από το γε-
γονός που αποτελεί την «καρδιά» της πλοκής· από το 
πιο ουσιαστικό και το πιο καίριο περιστατικό.

Όταν ένα αφηγηματικό κείμενο αρχίζει in medias 
res, δημιουργείται στον αναγνώστη ένα αφηγηματικό 
κενό, δηλαδή κάποια απορία και ορισμένα ερωτημα-
τικά για τα γεγονότα που χρονικά προηγούνται και τα 
οποία ο αναγνώστης προς το παρόν αγνοεί.

Το αφηγηματικό κενό προκαλεί το ενδιαφέρον και 
διεγείρει την προσοχή του αναγνώστη, επειδή ακριβώς 
του δημιουργεί εύλογες απορίες. Στη συνέχεια, βέβαια, 
οι απορίες και το «κενό» του αναγνώστη αίρονται, για-
τί ο συγγραφέας βρίσκει την ευκαιρία, με αναδρομική 
αφήγηση, να αναφερθεί στα όσα προηγούνται χρονι-
κά. Μ’ αυτή την αναδρομική αφήγηση αποκαθίσταται η 
ομαλή ροή και εξέλιξη του μύθου.

Στο δημοτικό π.χ. τραγούδι Ο θάνατος του Διγενή, 
που έχει αφηγηματικό χαρακτήρα, η ποιητική αφήγηση 
αρχίζει in medias res· προβάλλει δηλαδή πρώτο το πιο 
καίριο γεγονός, που είναι το ψυχομαχητό του Διγενή. Ο 
αναγνώστης, βέβαια, απορεί: πώς είναι δυνατόν ένας 
Διγενής να ψυχομαχεί; Η απορία αυτή σταδιακά αίρεται 
με την αναδρομική αφήγηση του Διγενή, που αναφέρε-
ται στα όσα προηγήθηκαν του ψυχομαχητού.
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Το αντίθετο, ακριβώς, του in medias res δηλώνεται 
με τον επίσης λατινικό όρο ab ονο. Ο όρος αυτός, που 
οφείλεται στο Λατίνο ποιητή Οράτιο (τον καθιερώνει 
στο έργο του Ars Poetica [=Ποιητική]), κατά λέξη σημαί-
νει «από το αυγό». Ως λογοτεχνικός όρος, όμως, δηλώ-
νει μια συγκεκριμένη αφηγηματική τεχνική ή, απλού-
στερα, έναν τρόπο να αφηγηθεί κανείς μια ιστορία σε 
ένα εκτενές επικό κείμενο ή σε ένα μυθιστόρημα. Συ-
γκεκριμένα, ο όρος αυτός δηλώνει ότι η αφήγηση μιας 
ιστορίας ξεκινάει απ’ την αρχή και παρακολουθεί τα γε-
γονότα σε μια ευθύγραμμη, λεπτομερειακή και χρονική 
σειρά και τάξη. Αυτός ο γραμμικός και λεπτομερειακός 
τρόπος παρουσίασης και γεγονότων σε μιαν αφήγηση 
δημιουργεί τελικά αφηγηματικό κείμενο κουραστικό, 
ανιαρό και υπερβολικά εκτενές.

(Βλ. Ιστορία/Πλοκή, Πλοκή, Χρόνος αφηγηματικός)
 

Ιπποτικά μυθιστορήματα

Ο όρος «ιπποτικά μυθιστορήματα» αναφέρεται σε πέ-
ντε συγκεκριμένα κείμενα που μας έχουν σωθεί από 
την εποχή της φραγκοκρατίας (13ος-15ος αιώνας). 
Πρόκειται για πέντε μακροσκελή αφηγηματικά ποιήμα-
τα, γραμμένα σε στίχο ιαμβικό δεκαπεντασύλλαβο και 
σε γλώσσα λαϊκότερη, σε σχέση με άλλα έργα της ίδιας 
εποχής· Τα ονομάζουμε «ιπποτικά» επειδή και στα 
πέντε είναι πολύ έντονη η παρουσία του κόσμου της 
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ιπποσύνης και των ιπποτών, όπως τον συναντάμε τα 
χρόνια εκείνα στη Δυτική Ευρώπη.

Οι συγγραφείς των ιπποτικών μυθιστορημάτων μάς 
είναι ουσιαστικά άγνωστοι και η έρευνα για τον εντοπι-
σμό τους συνεχίζεται. Από τα στοιχεία που μας παρέ-
χουν τα ίδια τα κείμενα, υποθέτουμε ότι πρόκειται για 
ελληνικής καταγωγής λόγιους, με πολύ πλούσια παι-
δεία, τόσο ελληνική όσο και δυτική· κι αυτό, διότι και τα 
πέντε ιπποτικά μυθιστορήματα είναι, βέβαια, γραμμένα 
σε ελληνική γλώσσα αλλά βασίζονται σε πρότυπα δυ-
τικά, από την ιταλική ή τη γαλλική λογοτεχνία, όπου 
τέτοιου είδους έργα αφθονούν την εποχή αυτή. Μάλι-
στα, η σύγχρονη φιλολογική έρευνα έχει εντοπίσει με 
ακρίβεια ορισμένα από αυτά τα πρότυπα.

Βέβαια, όταν λέμε ότι τα πέντε ιπποτικά μυθιστορή-
ματα έχουν γραφεί με βάση συγκεκριμένα δυτικά πρό-
τυπα, αυτό δε σημαίνει ότι πρόκειται για έργα χωρίς 
ιδιαίτερη αξία. Ορισμένα από αυτά, πράγματι, δεν είναι 
τίποτε περισσότερο από απλές διασκευές, σχεδόν με-
ταφράσεις. Υπάρχουν, όμως, και άλλα, στα οποία οι 
συγγραφείς έχουν αξιοποιήσει με αρκετά δημιουργικό 
τρόπο τα στοιχεία που άντλησαν από το πρότυπό τους.

Αυτό που χωρίς αμφιβολία κρατούν απ’ τα πρότυπά 
τους και τα πέντε ιπποτικά μυθιστορήματα είναι ο πυ-
ρήνας της υπόθεσης. Η βασική ιδέα είναι πάντα η ίδια: 
ένα ζευγάρι ερωτευμένων νέων αναγκάζεται ξαφνικά 
να χωρίσει και στα χρόνια που ακολουθούν, αναζητούν 
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επίμονα ο ένας τον άλλο· τελικά, έπειτα από πολλές και 
σκληρές δοκιμασίες και περιπέτειες, ξανασμίγουν για 
πάντα. Κάθε κείμενο, βέβαια, εμπλουτίζεται με διάφορα 
επιμέρους στοιχεία και λεπτομέρειες, ενώ συναντάμε 
αρκετές παραλλαγές σχετικά με την αιτία του ξαφνικού 
χωρισμού των δύο νέων ή τις περιπέτειες και τις δοκι-
μασίες της αναζήτησης. Ιδιαίτερα έντονο είναι πάντοτε 
το ερωτικό στοιχείο· γι’ αυτό και πολύ συχνά μιλάμε για 
«ερωτικά ιπποτικά μυθιστορήματα».

Οι τίτλοι των ιπποτικών μυθιστορημάτων δεν έχουν 
καμία ιδιαίτερη πρωτοτυπία και περιλαμβάνουν πάντο-
τε τα ονόματα των δύο νέων. Τα πέντε ερωτικά ιπποτι-
κά μυθιστορήματα που μας έχουν σωθεί είναι τα εξής:

- Λίβιστρος και Ροδάμνη
- Καλλίμαχος και Χρυσορρόη
- Φλώριος και Πλατζιαφλώρα
- Ιμπέριος και Μαργαρώνα
- Βέλθανδρος και Χρυσάντζα

 
Το πιο ενδιαφέρον στοιχείο στα κείμενα αυτά είναι 

ότι αντανακλούν με πολύ πετυχημένο τρόπο τον ετε-
ρόκλητο κόσμο της Φραγκοκρατίας, στον οποίο ανα-
μειγνύονται η ανατολή και η δύση, το βυζαντινό και το 
νεοελληνικό, το παλαιό και το νέο κτλ. Η ονομασία «ιπ-
ποτικά» τονίζει ίσως υπερβολικά ένα μόνο από αυτά τα 
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στοιχεία. Στην πραγματικότητα, τα πέντε έμμετρα ιππο-
τικά μυθιστορήματα χαρακτηρίζονται από επιδράσεις:
-  �δυτικές (π.χ. το στοιχείο της αναζήτησης και της πε-

ριπέτειας, η ολοκληρωτική υποταγή των ηρώων 
στον έρωτα, οι μονομαχίες και τα κονταροχτυπήματα 
και γενικά ο κόσμος της ιπποσύνης κτλ.)

-  �λόγιες (π.χ. οι «εκφράσεις», δηλαδή οι λόγιες μακρο-
σκελείς περιγραφές χώρων, αντικειμένων, έργων τέ-
χνης κτλ.)

-  �ανατολικές (π.χ. όλα στοιχεία από τον κόσμο της φα-
ντασίας και του παραμυθιού, όπως οι μάγισσες, οι 
φοβεροί δράκοι, τα δαχτυλίδια με τις μαγικές δυνά-
μεις κτλ.)

-  �νεοελληνικές (π.χ. ο δεκαπεντασύλλαβος στίχος, η 
γλώσσα και, κυρίως, η παρουσία ολόκληρων δημοτι-
κών τραγουδιών, όπως είναι τα καταλόγια και τα μοι-
ρολόγια, που παρεμβάλλονται στην αφήγηση).

Τέλος, σε ό,τι αφορά την ποιότητα και τη λογοτε-
χνική αξία των πέντε ιπποτικών μυθιστορημάτων, μια 
απλή σύγκριση αποδεικνύει ότι τα κείμενα αυτά είναι 
αρκετά άνισα. Ήδη αναφέραμε ότι κάποια είναι απλές 
διασκευές, αν όχι μεταφράσεις. Το ίδιο ισχύει και για το 
στίχο, που άλλοτε είναι πολύ καλά επεξεργασμένος και 
άλλοτε όχι, καθώς και για τη γλώσσα, που ανάλογα με 
το κείμενο, ενδέχεται να τείνει προς τη λόγια ή προς την 
απλή νεοελληνική. Εξάλλου, σε ορισμένα ιπποτικά μυ-
θιστορήματα παρατηρούμε περίπλοκες αφηγηματικές 
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τεχνικές, καθώς και μια προσπάθεια να αποδοθεί καλύ-
τερα η ψυχολογία των ηρώων. Σε γενικές γραμμές, πά-
ντως, η αξία των έργων αυτών είναι περισσότερο ιστο-
ρική και γλωσσική παρά λογοτεχνική.

 

Ιστορία λογοτεχνίας

Ιστορίες λογοτεχνίας ονομάζουμε τα έργα που μελε-
τούν ιστορικά τη λογοτεχνία. Πρόκειται, δηλαδή, για 
επιστημονικά έργα, που ακολουθούν τις μεθόδους της 
ιστοριογραφίας· αντικείμενό τους, όμως, δεν είναι τα 
ιστορικά γεγονότα γενικά αλλά τα όσα συμβαίνουν στο 
χώρο της λογοτεχνίας. Για παράδειγμα, μια ιστορία 
λογοτεχνίας εξετάζει την εξέλιξη της λογοτεχνίας σε δε-
δομένο χώρο και χρόνο, τη διαίρεσή της σε περιόδους, 
γενιές, σχολές, ρεύματα και κινήματα, τους αντιπροσω-
πευτικούς συγγραφείς και τα μεγάλα έργα κάθε περιό-
δου, τους ελάσσονες δημιουργούς κτλ. Εννοείται, βέ-
βαια, ότι για να μελετήσει και να αναλύσει όλα αυτά τα 
στοιχεία, ο ιστορικός της λογοτεχνίας λαμβάνει επίσης 
υπόψη του τη γενική ιστορία, την ιστορία των άλλων 
μορφών τέχνης, καθώς και τις ευρύτερες πνευματικές 
και πολιτισμικές αναζητήσεις κάθε εποχής και κοινωνί-
ας· διότι η λογοτεχνία επηρεάζεται από όλους αυτούς 
τους χώρους αλλά και τους επηρεάζει.

Σε ό,τι αφορά τη νεοελληνική λογοτεχνία, οι πιο 
γνωστές και έγκυρες ιστορίες είναι τρεις: η Ιστορία της 
νεοελληνικής λογοτεχνίας του Κ. Θ. Δημαρά, καθώς 
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και τα ομότιτλα έργα των Λίνου Πολίτη και Mario Vitti. 
Παρά την προσπάθεια κάθε ιστορικού για αντικειμενι-
κότητα, δεν υπάρχει αμφιβολία ότι καθένα από τα τρία 
αυτά έργα δίνει μια κάπως διαφορετική εικόνα της λο-
γοτεχνίας μας.

Ιστορία / Πλοκή

Πίσω από τους όρους «ιστορία» και «πλοκή» κρύβεται 
μια διάκριση, που θεωρείται σήμερα θεμελιώδης για τη 
μελέτη της λογοτεχνίας, και ειδικά της αφήγησης. Οι 
εισηγητές της διάκρισης αυτής είναι οι Ρώσοι φορμα-
λιστές. Πιο συγκεκριμένα, επιθυμώντας να μελετήσουν 
την εσωτερική οργάνωση των λογοτεχνικών έργων, οι 
φορμαλιστές απέρριψαν την παραδοσιακή διάκριση 
μεταξύ μορφής και περιεχομένου. Κατά τη γνώμη τους, 
η διάκριση αυτή αφήνει να εννοηθεί ότι κάθε λογοτε-
χνικό έργο αποτελείται από δύο σαφώς διαχωρισμένα 
στρώματα· στην πράξη, όμως, είναι λάθος να εξετά-
ζουμε το ένα χωριστά από το άλλο, καθώς συνδέονται 
πολύ στενά μεταξύ τους: το περιεχόμενο μπορεί να 
εμφανιστεί μόνο μέσα απ’ τη μορφή, που αποτελεί την 
καλλιτεχνική του επένδυση· διαφορετικό περιεχόμενο 
σημαίνει οπωσδήποτε και διαφορετική μορφή.

Στη θέση, λοιπόν, της διάκρισης μεταξύ μορφής και 
περιεχομένου, οι φορμαλιστές εισήγαγαν καταρχήν 
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τη διάκριση ανάμεσα στο «υλικό» και την «τεχνική», 
η οποία αφορά στο σύνολο των λογοτεχνικών κειμέ-
νων. Σύμφωνα με τους φορμαλιστές, η διάκριση αυτή 
είναι μεθοδολογικά πιο σωστή, διότι τα δυο της σκέλη 
αντιστοιχούν στις δυο φάσεις της δημιουργικής διαδι-
κασίας: την προ-αισθητική και την αισθητική. Μ’ άλλα 
λόγια, το υλικό είναι η «πρώτη ύλη» του λογοτεχνικού 
έργου, ενώ η τεχνική είναι το σύνολο των αισθητικών 
αρχών που μετατρέπουν αυτή την πρώτη ύλη σε έργο 
τέχνης, δηλαδή σε ένα αντικείμενο που μπορεί κανείς 
να το βιώσει καλλιτεχνικά.

Ειδικά σε ό,τι αφορά τη μελέτη της αφήγησης, αυτή 
η διάκριση ανάμεσα σε «υλικό» και «τεχνική» παίρνει 
μια πιο συγκεκριμένη μορφή και καθιερώνεται η διά-
κριση ανάμεσα σε «ιστορία» και «πλοκή». Σύμφωνα με 
τους ίδιους τους φορμαλιστές, η ιστορία αποτελείται 
από μια σειρά γεγονότων, αληθινών ή μυθοπλαστικών, 
διευθετημένων με βάση τις χρονικό-αιτιολογικές σχέ-
σεις που υπάρχουν μεταξύ τους· πλοκή είναι η αφήγη-
ση αυτών των γεγονότων, η οποία αυτόματα συνεπά-
γεται την καλλιτεχνική τους αναδιάρθρωση, μέσα απ’ 
την κατάργηση των χρονικών και αιτιακών σχέσεων, 
την προσθήκη σχολίων ή παρεκβάσεων κτλ. Με βάση 
τον ορισμό αυτό, είναι προφανές ότι η ίδια ιστορία 
μπορεί να δοθεί μέσα από πολλές διαφορετικές πλο-
κές, θεωρητικά άπειρες.
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Ένας κάπως πιο αυστηρός ορισμός θα ήταν ο εξής: 
η «ιστορία» είναι μια ακολουθία αφηγηματικών μοτί-
βων στη χρονολογική τους σειρά, όπως δηλαδή υπο-
τίθεται ότι συνέβησαν στην εξω-κειμενική ή προ-λογο
τεχνική «πραγματικότητα». Τα ίδια αυτά μοτίβα, με τον 
τρόπο που αναδιαρθρώνονται, διατάσσονται και πα-
ρουσιάζονται μέσα στο λογοτεχνικό κείμενο, συνιστούν 
την πλοκή, δηλαδή μια συγκεκριμένη αφηγηματική 
απόδοση της ιστορίας.

Ένα παράδειγμα μπορεί να μας βοηθήσει να κατα-
νοήσουμε καλύτερα τα παραπάνω:
—  �η «ιστορία» των περιπετειών του Οδυσσέα έχει δι-

άρκεια δέκα περίπου χρόνια και μπορούμε να τη 
βρούμε πολύ εύκολα, βάζοντας σε χρονολογική σει-
ρά όλα όσα του συνέβησαν από τη στιγμή που έφυ-
γε από την Τροία μέχρι την άφιξή του στην Ιθάκη και 
τη θανάτωση των μνηστήρων (Τροία - Κίκονες - Λω-
τοφάγοι - Κύκλωπες - Αίολος - Λαιστρυγόνες - Κίρ-
κη - Άδης - Σειρήνες - Σκύλλα και Χάρυβδη - Θρινα-
κρία - Ωγυγία - Νησί των Φαιάκων - Ιθάκη)

—  �η «πλοκή» της Οδύσσειας, δηλαδή του ομηρικού 
έπους που αφηγείται την παραπάνω «ιστορία», εί-
ναι εντελώς διαφορετική· κι αυτό, διότι ο ποιητής 
αναδιαρθρώνει τα γεγονότα, προκειμένου να επιτύ-
χει τους δικούς του καλλιτεχνικούς και αισθητικούς 
στόχους (π.χ. για να κρατήσει αμείωτο το ενδιαφέ-
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ρον του ακροατή/αναγνώστη, να τονίσει τους χαρα-
κτήρες όπως εκείνος θέλει κτλ.): επιλέγει, λοιπόν, 
να μας αφηγηθεί τις τελευταίες σαράντα ημέρες από 
τις περιπέτειες του Οδυσσέα, προσθέτοντας όσα 
στοιχεία τού είναι απαραίτητα για τη δράση και επι-
νοώντας ένα αφηγηματικό τέχνασμα, για να πληρο-
φορηθούμε τι έχει συμβεί στα προηγούμενα χρόνια 
(Συμβούλιο των θεών - η Αθηνά στον Τηλέμαχο - ο 
Τηλέμαχος σε Πύλο και Σπάρτη - ο Ερμής στην Κα-
λυψώ - αναχώρηση του Οδυσσέα από την Ωγυγία 
- άφιξη στο νησί των Φαιάκων - ο Οδυσσέας αφηγεί-
ται στους Φαίακες τις περιπέτειές του - άφιξη στην 
Ιθάκη - μνηστηροφονία).
Με βάση το παραπάνω παράδειγμα, μπορούμε να 

κάνουμε δύο ακόμη παρατηρήσεις. Καταρχήν, η πλο-
κή δείχνει να είναι το κατεξοχήν διακριτικό στοιχείο 
της αφήγησης· είναι, λοιπόν, απαραίτητη η μελέτη των 
μηχανισμών και των τεχνικών που χρησιμοποιούν οι 
συγγραφείς για την κατασκευή της. Όπως ήδη είχαν 
παρατηρήσει οι φορμαλιστές, οι μηχανισμοί αυτοί συ-
νήθως αιτιολογούνται με τρόπους ρεαλιστικούς και ο 
αναγνώστης τούς αποδέχεται χωρίς να παραξενεύεται 
ή να προβληματίζεται. Για παράδειγμα, στον Όμηρο, ο 
Οδυσσέας αφηγείται τις παλαιότερες περιπέτειές του 
για να ικανοποιήσει, υποτίθεται, την περιέργεια των 
Φαιάκων (στην πραγματικότητα, βέβαια, αυτό γίνεται 
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για να τις πληροφορηθεί ο αναγνώστης). Υπάρχουν, 
όμως, και έργα —κυρίως της μοντέρνας λογοτεχνί-
ας— τα οποία παρουσιάζουν τις τεχνικές αυτές στον 
αναγνώστη απογυμνωμένες, χωρίς να τις αιτιολογούν 
ρεαλιστικά· με τον τρόπο αυτό αποκαλύπτουν τις συν-
θήκες και τους όρους κατασκευής της πλοκής, καθώς 
και τον τεχνητό χαρακτήρα των λογοτεχνικών έργων.

Το δεύτερο στοιχείο που θα πρέπει να τονίσουμε, 
είναι ότι η φυσική σειρά της δράσης, η «ιστορία» δηλα-
δή, δε συμπίπτει ποτέ με την πλοκή. Όλοι οι συγγρα-
φείς την αλλάζουν, για λόγους αισθητικής· αλλά ακόμη 
και αν ένας δημιουργός ήθελε να αναπαράγει τη σει-
ρά αυτή με απόλυτη ακρίβεια, δε θα το κατόρθωνε: θα 
ήταν σαν να προσπαθούσε να προβάλει ένα πολύπλο-
κο σχήμα σε μια ευθεία γραμμή χωρίς να το αλλάξει κα-
θόλου. Ο χρόνος της «ιστορίας» είναι πολυδιάστατος, 
ενώ ο χρόνος της «πλοκής» γραμμικός (αφού πρόκει-
ται για κείμενο): όλα όσα στην «ιστορία» συμβαίνουν 
ταυτόχρονα, στην «πλοκή» θα εμφανιστούν αναγκαστι-
κά το ένα μετά το άλλο.

(Βλ. Χρόνος αφηγηματικός).

22-0043_l_lexiko_log_54-107_18b.indd   92 01/09/2017   09:54



Καθαρή ποίηση

93 / 88

K
Καθαρή ποίηση

Για να κατανοήσουμε τον όρο «καθαρή ποίηση», θα 
πρέπει να τον συσχετίσουμε με το κίνημα του συμβολι-
σμού. Ο συσχετισμός αυτός δικαιολογείται απόλυτα, αν 
λάβουμε υπόψη ότι η λεγόμενη καθαρή ποίηση προήλ-
θε μέσα από το συμβολισμό· αποτελεί, δηλαδή, ένα εί-
δος προέκτασης του συμβολισμού και εκφράζει τα πιο 
ακραία του όρια.

Είναι, επομένως, αναγκαίο, για να κατανοήσουμε 
την έννοια της καθαρής ποίησης, να γνωρίσουμε προ-
ηγουμένως τα βασικά γνωρίσματα του συμβολισμού.
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Stéphane Mallarmé (1842-1898) και Paul Valéry (1871-
1945): οι δύο Γάλλοι ποιητές όχι μόνο καλλιέργησαν την 
καθαρή ποίηση αλλά και την υποστήριξαν θεωρητικά.

 
Όπως είναι γνωστό, ο συμβολισμός πρωτοεμφα-

νίζεται στη Γαλλία, στο δεύτερο μισό του 19ου αιώνα. 
Πρόδρομοι του συμβολισμού θεωρούνται ο Αμερικα-
νός ποιητής Edgar Allan Poe και ο Γάλλος Charles 
Baudelaire. Δημιουργοί όμως και πρωτεργάτες του 
συμβολισμού, που γεννήθηκε ως μια αντίδραση στις 
υπερβολές κυρίως του ρομαντισμού, είναι οι Γάλ-
λοι ποιητές Stephan Mallarmé, Paul Verlain, Arthur 
Rimbaud και Paul Valéry. Μάλιστα, ο Mallarmé και ο 
Valéry είναι εκείνοι που θα οδηγήσουν το συμβολισμό 
στην ακραία του έκφραση, που είναι η λεγόμενη καθα-
ρή ποίηση.

Τρία είναι τα κύρια και τα βασικά χαρακτηριστικά 
γνωρίσματα του συμβολισμού, που στην απόλυτη  
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εκδοχή τους συμπίπτουν μ’ εκείνα της καθαρής ποίη-
σης:
α)  �στην ποίηση του συμβολισμού (επομένως και στην 

καθαρή ποίηση) το πρωταρχικό και το βαρύνον 
στοιχείο δεν είναι το νόημα, το νοηματικό περιε-
χόμενο του ποιήματος· αντίθετα, το πρωταρχικό 
στοιχείο είναι η δημιουργία μιας μουσικότητας και 
μιας υποβλητικής ατμόσφαιρας, στοιχεία που και τα 
δύο στηρίζονται στους ήχους και στη μελωδικότη-
τα των λέξεων. Η επιδίωξη αυτής της μουσικής και 
υποβλητικής ατμόσφαιρας αναγκάζει τον ποιητή να 
επιλέγει προσεκτικά τις λέξεις, να επιδιώκει καινού-
ριους εκφραστικούς τρόπους και να ακολουθεί μια 
ιδιόρρυθμη σύνταξη. Έτσι, το ποίημα, καθώς στηρί-
ζεται στη μουσικότητα των λέξεων και της γλώσσας, 
απευθύνεται πιο πολύ στην ακοή και στο συναί-
σθημα του αναγνώστη και λιγότερο στη νόηση. Πα-
ράλληλα, η ποίηση γίνεται αυτό που θα έπρεπε να 
είναι, δηλαδή καθαρή ποίηση (poésie pure), γεμάτη 
γοητεία και μαγεία.

β)  �η ποίηση του συμβολισμού, μια και περιορίζει στο 
ελάχιστο το νοηματικό περιεχόμενο του ποιήματος, 
εκφράζει κυρίως ψυχικές καταστάσεις και διαθέσεις 
του ποιητή. Γι’ αυτό και η ποίηση αυτή, ιδιαίτερα ως 
καθαρή ποίηση, δημιουργεί ένα κλίμα ρευστό, θολό 
και συγκεχυμένο, που συνυπάρχει με μια έντονη 
διάθεση ρεμβασμού, μελαγχολίας, ονειροπόλησης 
και μυστικισμού.
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γ)  �για το συμβολιστή ποιητή και για τον οπαδό της 
καθαρής ποίησης, η γύρω μας αισθητή πραγματικό-
τητα, δηλαδή τα πράγματα του εξωτερικού κόσμου, 
δεν έχουν από μόνα τους κανένα ποιητικό ενδιαφέ-
ρον. Μπορούν όμως τα πράγματα και τα αντικείμε-
να του εξωτερικού κόσμου να συσχετισθούν με τις 
ψυχικές καταστάσεις και διαθέσεις του ποιητή. Έτσι, 
μια γκρίζα, συννεφιασμένη και βροχερή μέρα, κάτι 
δηλαδή που υπάρχει έξω από τον ποιητή, γίνεται 
ένα σύμβολο που εκφράζει τη δική του γκρίζα και 
θλιμμένη ψυχική κατάσταση.
Ένα παράδειγμα συμβολιστικής ποίησης (και, συ-

νεπώς, και καθαρής) είναι το ποίημα του Τέλλου Άγρα 
«Αμάξι στη βροχή» (ΚΝΛ Β΄ Λυκείου, σ. 270). Πράγματι, 
το ποίημα αυτό έχει όλα τα χαρακτηριστικά γνωρίσμα-
τα του συμβολισμού και της καθαρής ποίησης:
α)  �έχει έναν καθαρά μουσικό, υποβλητικό και χαμηλό-

φωνο τόνο· είναι ποίηση που δε φωνάζει, δε ρητο-
ρεύει, δεν έχει τίποτε το ηχηρό και μεγαλόστομο

β)  �αρέσκεται στη δημιουργία και την έκφραση μιας 
ρευστής, διάχυτης και ακαθόριστης ποιητικής ατμό-
σφαιρας

γ)  �τα πράγματα, τα αντικείμενα, ό,τι υπάρχει έξω από 
μας (π.χ. η άμαξα στο συγκεκριμένο ποίημα), μετα-
βάλλονται σε σύμβολα, για να εκφραστούν ψυχικές-
συναισθηματικές καταστάσεις

δ)  �απουσιάζει ολοκληρωτικά η προβολή ιδεών, υψη-

22-0043_l_lexiko_log_54-107_18b.indd   96 21/09/2017   15:35



Κάθαρση

97 / 89

λών νοημάτων και αφηρημένων εννοιών· η έλλειψη 
αυτή αναπληρώνεται από την έκφραση ρευστών 
ψυχικών καταστάσεων

ε)  �χαρακτηρίζεται από μια τάση προς τη σπάνια και 
ασυνήθιστη λέξη, τάση που καταλήγει σε επιτήδευ-
ση, λεξιθηρία (=αναζήτηση σπάνιων λέξεων, εξεζη-
τημένων εκφράσεων) και μανιέρα (=επιτήδευση στο 
ύφος)· αυτή η τάση λεξιθηρίας φαίνεται στο συγκε-
κριμένο ποίημα στις λέξεις περικοκλάδες βαθουλές, 
ανώφλια, αγκωνιές, ανεμοπέραστες, έντρομες θύμη-
σες.
(Βλ. Συμβολισμός).

Κάθαρση

Ο όρος «κάθαρση» καθιερώθηκε από τον Αριστοτέλη 
(«κάθαρσις»). Όπως είναι γνωστό, στο βιβλίο του Περί 
Ποιητικῆς, ο Αριστοτέλης μάς έχει δώσει τον περίφημο 
ορισμό της τραγωδίας. Η τελευταία λέξη σ’ αυτόν τον 
ορισμό είναι ο όρος «κάθαρση» («...δι’ ἐλέου καί φόβου 
περαίνουσα τήν τῶν τοιούτων παθημάτων κάθαρσιν»). 
Βέβαια, η λέξη δε χρησιμοποιήθηκε για πρώτη φορά 
από τον Αριστοτέλη. Προϋπήρχε στο λεξιλόγιο της μυ-
στηριακής λατρείας, όπως επίσης και στο λεξιλόγιο της 
υποτυπώδους για την εποχή εκείνη ιατρικής. Ο Αρι-
στοτέλης, όμως, είναι ο πρώτος που χρησιμοποίησε 
τη λέξη με μεταφορική σημασία και τη συσχέτισε με το 
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καλλιτεχνικό φαινόμενο γενικά και ειδικά με το θέατρο.
Ο Αριστοτέλης, όμως, παρ’ όλο που αποφάσισε να 

χρησιμοποιήσει τη λέξη στον καίριο ορισμό του για την 
τραγωδία, δε φρόντισε ο ίδιος να επεξηγήσει και να 
διευκρινίσει με ποιο συγκεκριμένο νόημα (μεταφορικό) 
χρησιμοποιεί αυτόν τον όρο στο έργο του. Αυτή η «σι-
ωπή» του Αριστοτέλη είχε ως αποτέλεσμα να δημιουρ-
γηθούν διάφορες θεωρίες και ερμηνείες, σχετικά πάντα 
με την έννοια της αριστοτελικής κάθαρσης. Θα πρέπει, 
πάντως, να διευκρινιστεί ότι το κοινό στοιχείο αυτών 
των διαφορετικών θεωριών είναι ένα και μόνο: όλες γε-
νικά διερευνούν και αναζητούν να φωτίσουν τον τρόπο 
με τον οποίο η τέχνη γενικά επενεργεί επάνω στον άν-
θρωπο/θεατή ή τον άνθρωπο/αναγνώστη. Αυτό, εξάλ-
λου, είναι και το ουσιαστικό θέμα και πρόβλημα που 
πρώτος έθεσε στον κόσμο ο Αριστοτέλης, χωρίς όμως 
ο ίδιος να το φωτίσει επαρκώς.

Μια πρώτη άποψη που υποστηρίχθηκε για το νό-
ημα του όρου «κάθαρση» είναι η ακόλουθη: το θέατρο 
και γενικότερα η τέχνη επενεργεί πάνω στον άνθρωπο 
λυτρωτικά. Όπως χαρακτηριστικά παρατηρεί ο Ε. Π. 
Παπανούτσος, «η Τέχνη ενεργεί λυτρωτικά· αλαφρώνει 
το βάρος, ανακουφίζει τον πόνο, μας κάνει να λησμο-
νούμε τα δεινά της ζωής, γιατρεύει τις πληγές της».

Πιο συγκεκριμένα, για την έννοια της αριστοτελικής 
κάθαρσης, έχουν διατυπωθεί και οι εξής βασικές θεωρί-
ες και αντιλήψεις:
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α) η παιδαγωγική-ηθική

Η άποψη αυτή υποστηρίζει ότι ο θεατής της τραγωδίας 
εξοικειώνεται με δύο επικίνδυνα πάθη, το φόβο και τον 
έλεο, και μαθαίνει να τα αισθάνεται χωρίς υπερβολές 
και νοσηρές ακρότητες. Τα όσα δηλαδή έντονα πάθη 
ζει ο θεατής της τραγωδίας, μαθαίνει να τα μετριάζει και 
να τα χειραγωγεί ο ίδιος στη ζωή. Επομένως, η τέχνη 
διαπαιδαγωγεί τον άνθρωπο, τον βελτιώνει, τον κάνει 
καλύτερο και, τελικά, τον ηθικοποιεί.

 
β) η ψυχο-φυσιολογική

Σύμφωνα με αυτή τη θεωρία, ο θεατής της τραγωδί-
ας νιώθει την ψυχή του να πλημμυρίζει από τα έντονα 
πάθη των ηρώων. Ταυτόχρονα, όμως, η δύναμη της 
τέχνης σε όλα αυτά τα ψυχοφθαρτικά πάθη ανοίγει και 
προσφέρει στον άνθρωπο μια εκτονωτική και ανακου-
φιστική διέξοδο: με το τέλος, τη λύση της τραγωδίας, 
τα έντονα πάθη που συγκλόνισαν την ψυχή του θεατή, 
ξεθυμαίνουν και χαλαρώνουν. Στην ψυχή του ανθρώ-
που αποκαθίσταται και πάλι η ηρεμία, δηλαδή η εσω-
τερική του καταπράυνση. Έτσι, η τέχνη της τραγωδίας 
λειτουργεί σα φάρμακο που επαναφέρει την υγεία της 
ψυχής.
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γ) η ηθικο-αισθητική

Η θεωρία αυτή πλησιάζει ίσως, περισσότερο απ’ τις 
προηγούμενες, το πραγματικό νόημα της αριστοτελι-
κής κάθαρσης. Υποστηρίζει ότι τα όσα αισθάνεται ο θε-
ατής της τραγωδίας και τα όσα τον συγκλονίζουν είναι 
πάθη «καθαρμένα», ανήκουν δηλαδή στην περιοχή της 
καλλιτεχνικής και αισθητικής λειτουργίας. Βοηθούν το 
θεατή να συλλάβει το βαθύτερο νόημα της ζωής και της 
μοίρας του ανθρώπου. Δεν τον κατεβάζουν στο επίπε-
δο των άλογων, των σφοδρών και των τυφλών παθών. 
Αντίθετα, ο άνθρωπος/θεατής, μέσα από την αισθητι-
κή συγκίνηση που νιώθει, υψώνεται σε μιαν ανώτερη 
ηθική και πνευματική σφαίρα, κατορθώνοντας έτσι να 
συμφιλιώσει μέσα του τα αντίμαχα στοιχεία της ψυχής 
του (=το λόγο και το πάθος) και να κερδίσει την εσωτε-
ρική του γαλήνη.

Καλβική στροφή (ή καλβικο μέτρο)

Όλες οι ωδές του Κάλβου (συνολικά είκοσι) αποτελού-
νται από στροφές που η καθεμιά έχει πέντε στίχους. 
Από το σταθερό αριθμό των στίχων, οι στροφές ονομά-
στηκαν πεντάστιχες ή καλβικές.

Σε κάθε καλβική στροφή εφαρμόζεται ένα μετρικό 
σύστημα που είναι προσωπική επινόηση του Κάλβου. 
Ο ίδιος ο ποιητής εξηγεί το μετρικό του σύστημα στη 
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λεγόμενη «Επισημείωση». Η «επισημείωση» είναι ένα 
ολιγοσέλιδο κείμενο γραμμένο από τον ίδιο τον Κάλ-
βο, που συνόδευε την πρώτη του ποιητική συλλογή 
(«Λύρα», Γενεύη 1824: περιέχει τις δέκα πρώτες ωδές 
του Κάλβου και στο τέλος την «Επισημείωση»).

 

Εξώφυλλο της πρώτης έκδοσης των Ωδών του Ανδρέα 
Κάλβου στη Γενεύη (1924), που περιλάμβανε δέκα μόνο 
ωδές.
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Αυτόγραφο του Ανδρέα Κάλβου από την ωδή Εις το ιε-
ρόν λόχον.

 
Σύμφωνα, λοιπόν, με τις διευκρινίσεις που μας δίνει 

ο ίδιος ο ποιητής, σε κάθε καλβική στροφή παρατηρού-
με τα εξής:
α)  �κάθε στροφή αποτελείται σταθερά από πέντε στί-

χους και το γνώρισμα αυτό δεν παραβιάζεται ποτέ
β)  �πουθενά δεν υπάρχει το στοιχείο της ομοιοκαταλη-

ξίας, την οποία ο Κάλβος θεωρούσε βάρβαρη
γ)  �το μέτρο είναι κατά βάση ιαμβικό, δηλαδή κάθε με-

τρικό πόδι είναι συνδυασμός μιας άτονης και μιας 
τονισμένης συλλαβής ( ´ )
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δ)  �οι τέσσερις πρώτοι στίχοι κάθε στροφής έχουν στα-
θερό τόνο στην έκτη συλλαβή και μπορεί να είναι:

	 –  �εξασύλλαβοι οξύτονοι 
π.χ. ὦ φιλτάτη πατρίς

	 –  �επτασύλλαβοι παροξύτονοι 
π.χ. ὦ θαυμασία νῆσος

	 –  �οκτασύλλαβοι προπαροξύτονοι  
π.χ. τοῦ ναοῦ τά παράθυρα

ε)  �όταν ο στίχος είναι οκτασύλλαβος προπαροξύτονος 
(όπως ο προηγούμενος), οι δύο τελευταίες συλλα-
βές (παρά-θυρο) λογίζονται ως μία

στ)  �όταν όμως ο στίχος είναι εξασύλλαβος οξύτονος, 
τελειώνει πάντα στην έκτη συλλαβή

 
π.χ. Κάθε χέρι, κλαδί

 
ζ) �ο πέμπτος στίχος κάθε στροφής (λέγεται και αδώ-

νειος) είναι πάντοτε πεντασύλλαβος και η τελευταία 
λέξη τονίζεται στην παραλήγουσα (παροξύτονος στί-
χος)

 
π.χ. ἄπειρα ἔργα
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Παράδειγμα πεντάστιχης-καλβικής στροφής
 

μακράν και σκοτεινήν	 1
ζωήν τα παλληκάρια	 2
μισούν· όνομα αθάνατον	 3
θέλουν και τάφον έντιμον	 4
             αντίς διά στρώμα	 5

 
Αναλυτικός σχολιασμός της στροφής

 
στ. 1ος: μα	 | κράν	 | και	 | σκο	| τει	| νήν

           1	 |    2	 |  3	 |  4	 |  5	 | 6
[επειδή η τελευταία λέξη τονίζεται στη λήγουσα —οξύ-
τονος στίχος—, έχουμε στίχο με έξι συλλαβές]

στ. 2ος: ζω	 | ήν	 | τα	 | παλ	| λη	| κά	 | ρια
          1	 |  2	 |  3	 |   4	 |  5	 |  6	 |  7

[επτασύλλαβος στίχος παροξύτονος]

στ. 3ος: μι	 | σούν·	| ό	 | νο	 | μα α	 | θά	| να	| τον 
              1	 |     2	 | 3	 |  4	 |    5	 |  6	 |  7	 |   8
[επειδή ο στίχος στην πραγματικότητα είναι οκτασύλ-
λαβος προπαροξύτονος, οι δύο τελευταίες άτονες συλ-
λαβές —αθά-νατον— λογίζονται ως μία]

στ. 4ος: θέ	 | λουν	 | και	 | τά	 | φον	 | έ	 | ντι	 | μον
          1	 |    2	 |   3	 |  4	 |   5	 | 6	 |  7	 |   8
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[ο στίχος είναι οκτασύλλαβος προπαροξύτονος και οι 
δύο τελευταίες άτονες συλλαβές λογίζονται ως μία]

 
γενικό σχόλιο: και οι τέσσερις στίχοι έχουν σταθερό 
τόνο στην έκτη συλλαβή

στ. 5ος: α	 | ντίς	 | για	 | στρώ	 | μα
         1	 |    2	 |   3	 |    4	 |  5

[πεντασύλλαβος στίχος παροξύτονος]
(Βλ. Μέτρο).

 

Καρυωτακισμός

Ο όρος «καρυωτακισμός» έχει προέλθει από το όνομα 
του ποιητή Κ. Γ. Καρυωτάκη. Με τον όρο αυτό εννοού-
με καταρχήν την τάση ορισμένων ποιητών να μιμηθούν 
και να ακολουθήσουν τους εκφραστικούς τρόπους και, 
κυρίως, την ποιητική ιδεολογία του Κ. Γ. Καρυωτάκη. Η 
μίμηση, βέβαια, προϋποθέτει έναν ισχυρό επηρεασμό 
που άσκησε ο Καρυωτάκης, ιδιαίτερα μετά το τραγικό 
του τέλος, στους νεότερους ποιητές.

Σύμφωνα, λοιπόν, με τα προαναφερόμενα, ο όρος 
«καρυωτακισμός» λειτουργεί με μια διπλή έννοια και 
επενέργεια: πρώτα ως επίδραση και επιρροή του Κα-
ρυωτάκη στους μεταγενέστερους ποιητές και, δεύτε-
ρον, ως τάση μίμησης της καρυωτακικής ποίησης.
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Το ουσιαστικό περιεχόμενο αυτής της ποίησης εκ-
φράζει: υπαρξιακό αδιέξοδο, πνεύμα παρακμής, ηττη-
μένη στάση και όραση απέναντι στη ζωή, πεισιθάνατη 
διάθεση και μελαγχολία, στάση άρνησης και διαμαρτυ-
ρίας με κοινωνικές προεκτάσεις, πνεύμα κριτικής και 
σαρκασμού για όλα τα συμβαίνοντα στη ζωή.

Κ. Γ. Καρυωτάκης (1896-1928), σε χαλκογραφία του 
Γιώργου Βαρλάμου: η ποίησή του, σε συνδυασμό με την 
αυτοκτονία του, επηρέασε έντονα πολλούς δημιουρ-
γούς, γεννώντας την τάση που ονομάζουμε καρυωτακι-
σμό.
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Όλα, βέβαια, αυτά εκφράζουν την προσωπική και 
την ποιητική στάση του Καρυωτάκη. Συνιστούν την 
ποιητική του ιδεολογία. Το τραγικό όμως τέλος της 
ζωής του όλα αυτά τα στοιχεία τα τύλιξε με τη «γοη-
τεία» ενός μύθου, που σημαίνει ότι τους έδωσε ευρύτε-
ρες και δραματικές διαστάσεις.

 

Δύο αυτόγραφα του Κ. Γ. Καρυωτάκη: «Κάθαρσις» και 
«Αισιοδοξία»

Νεότεροι μελετητές, μάλιστα, διαπιστώνουν μια επι-
βίωση και επιρροή του Καρυωτάκη ακόμη και σε πολύ 
μεταγενέστερες γενιές ποιητών, όπως π.χ. στην ποιη-
τική γενιά του 1970. Το στοιχείο αυτό δείχνει τη μακρο-
βιότητα του «καρυωτακισμού».

(Βλ. Σχολή, ρεύμα, κίνημα).
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Κείμενο

Με τρόπο όσο το δυνατόν απλούστερο, ο όρος «κείμε-
νο» μπορεί να οριστεί ως σύστημα γραπτών γλωσσι-
κών σημείων που έχει ορισμένη έκταση: από μια μόνο 
φράση ως ένα ολόκληρο βιβλίο. Επειδή ακριβώς πρό-
κειται για ένα σύστημα και όχι για μιαν απλή παράθεση 
γλωσσικών σημείων, κάθε κείμενο έχει τη δυνατότη-
τα να σημαίνει πολύ περισσότερα απ’ ό,τι το σύνολο 
των λέξεων ή των προτάσεων απ’ τις οποίες αποτε-
λείται. Με αυτή την έννοια, θα ήταν πολύ δύσκολο να 
χαρακτηρίσουμε ως κείμενα τα μονολεκτικά γλωσσι-
κά σημεία· το ίδιο ισχύει και για τα σύνολα γραπτών 
γλωσσικών σημείων που δε συνιστούν οργανωμένα 
συστήματα, όπως είναι για παράδειγμα τα λεξικά ή οι 
τηλεφωνικοί κατάλογοι.

Στην κλασική ή παραδοσιακή φιλολογία, ο όρος 
«κείμενο» ουσιαστικά ταυτίζεται εννοιολογικά με τους 
όρους «λογοτεχνικό κείμενο» ή «λογοτεχνικό έργο». Γι’ 
αυτό, άλλωστε, και η φιλολογία φροντίζει να ελέγξει τη 
γνησιότητα του κειμένου και προσπαθεί να το αποκα-
ταστήσει —όσο αυτό είναι δυνατόν— στην αρχική του 
μορφή και στη συνέχεια να το εκδώσει. Ας μην ξεχνάμε 
ότι η φιλολογία, στην παραδοσιακή της έννοια, σπανι-
ότατα ασχολείται με κείμενα τα οποία δε θεωρεί λογο-
τεχνικά.

Σήμερα, όμως, η τάση που επικρατεί στις λογοτε-
χνικές σπουδές είναι να μην ταυτίζουμε τους όρους 
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«κείμενο» και «έργο». Δεν πρέπει να ξεχνάμε ότι ο 
όρος «έργο» εμπεριέχει την έννοια της δημιουργίας 
και, κατά συνέπεια, της τέχνης: έργο, δηλαδή, είναι ένα 
κείμενο που σε δεδομένο χρόνο και τόπο, για μια σειρά 
από λόγους, αποκτά αισθητική ή καλλιτεχνική αξία. Με 
βάση αυτό τον ορισμό, κάθε έργο είναι, πριν από οτι-
δήποτε άλλο, κείμενο, αλλά κάθε κείμενο δεν είναι απα-
ραίτητα και έργο (η σχέση αυτή δεν είναι σταθερή αλλά 
μεταβλητή). Ακόμη, είναι γνωστό ότι ο όρος «έργο» 
χρησιμοποιείται ανέκαθεν για όλων των ειδών τις καλ-
λιτεχνικές δημιουργίες (πρβ. έργο τέχνης).

Με βάση τα παραπάνω, ο όρος «κείμενο» είναι σα-
φώς πιο ουδέτερος, καθώς δεν εμπεριέχει κάποιου 
είδους αξιολογική κρίση. Η σύγχρονη χρήση του, λοι-
πόν, είναι και μια προσπάθεια να καταργηθεί, ή τουλά-
χιστον να γίνει λιγότερο απόλυτη, η διάκριση μεταξύ 
λογοτεχνικών και μη λογοτεχνικών κειμένων. Πολλοί 
μελετητές ορίζουν σήμερα το κείμενο ως «ολοκληρω-
μένο, δομημένο σύνολο, το οποίο αποτελεί σύνθεση 
γλωσσικών σημείων», ορισμός που δεν απέχει πολύ 
απ’ αυτόν που δώσαμε στην αρχή. Άλλοι, και ειδικά 
όσοι είναι επηρεασμένοι από τις λεγόμενες αναγνω-
στικές θεωρίες, αντιμετωπίζουν το κείμενο ως μια κα-
τασκευή ουδέτερη και ανενεργή, η οποία μετατρέπεται 
σε έργο, δηλαδή σε κάτι που έχει νόημα και αξία, χάρη 
στον αναγνώστη και στη δημιουργική διαδικασία της 
ανάγνωσης.
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Τέλος, θα πρέπει να πούμε ότι μια άλλη σύγχρονη 
τάση είναι να μην περιορίσουμε τη χρήση του όρου 
«κείμενο» στα γραπτά μνημεία αλλά, έστω και κατα-
χρηστικά, να χρησιμοποιούμε τον όρο και σε σχέση 
με την προφορική λογοτεχνία. Εξάλλου, υπάρχουν και 
θεωρητικοί που θέλουν να καθιερώσουν τη χρήση του 
όρου και εκτός του πεδίου της γλώσσας ή της λογοτε-
χνίας: για παράδειγμα, ως κείμενο μπορούμε, λένε, να 
αντιμετωπίσουμε μια θεατρική παράσταση, ένα κινη-
ματογραφικό έργο, έναν πίνακα ζωγραφικής κτλ. Κάθε 
περίπλοκο σύστημα που έχει τη δυνατότητα να παρά-
γει νοήματα, ακόμη και ο κόσμος ολόκληρος, μπορούν 
να ιδωθούν ως ένα «κείμενο» που μας περιμένει να το 
αναλύσουμε και να το εξηγήσουμε, ώστε να μάθουμε 
πώς λειτουργεί.

Κλασικισμός

Όπως και το επίθετο «κλασικός», από το οποίο προ-
έρχεται, ο όρος «κλασικισμός» δεν αφορά αποκλει-
στικά στη λογοτεχνία αλλά σε όλες σχεδόν τις μορφές 
τέχνης. Σε γενικές γραμμές, μπορούμε να πούμε ότι 
«κλασικισμό» ή «κλασικιστική περίοδο» ονομάζουμε 
κάθε περίοδο κατά την οποία κυριαρχεί η προσπάθεια 
μίμησης ή επιστροφής σε παλαιοτέρα πρότυπα, που 
θεωρούνται κλασικά. Μ’ άλλα λόγια, κλασικισμός είναι 
η τάση για μίμηση και προσέγγιση του κλασικού που, 
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όπως έχει ιστορικά αποδειχθεί, επανέρχεται κάθε τόσο 
στη λογοτεχνία και την τέχνη.

Όταν λέμε μίμηση, εννοούμε βέβαια τη χρησιμο-
ποίηση θεμάτων που θεωρούνται κλασικά, καθώς και 
όλων των χαρακτηριστικών που συνδέονται με έργα 
κλασικά. Για παράδειγμα, μια κλασικιστική γαλλική 
τραγωδία του 17ου αιώνα, εκτός του ότι δανείζεται το 
θέμα της από την αρχαία ελληνική ή τη ρωμαϊκή τρα-
γωδία, χρησιμοποιεί και τα ίδια μορφολογικά στοιχεία. 
Αυτή η μίμηση μπορεί τελικά να αποδειχθεί δουλική 
αντιγραφή, ενδέχεται όμως να είναι ιδιαίτερα δημιουρ-
γική και να οδηγήσει σε πολύ σημαντικά έργα. Σε ό,τι 
αφορά την ευρωπαϊκή τέχνη και λογοτεχνία, τα κλασι-
κιστικά στοιχεία είναι έντονα από την Αναγέννηση ως 
και το 18ο αιώνα, ενώ σε μικρότερο βαθμό μπορούμε 
να τα ανιχνεύσουμε σε όλες τις εποχές.

(Βλ. Κλασικός, Σχολή, ρεύμα, κίνημα).

Κλασικός

Το επίθετο «κλασικός» δε συνδέεται αποκλειστικά με τη 
λογοτεχνία αλλά είναι ένας χαρακτηρισμός που απα-
ντάται και στις άλλες μορφές τέχνης ή ακόμη και στην 
καθημερινή ζωή. Κλασικό χαρακτηρίζουμε συνήθως 
αυτό το οποίο προσεγγίζει το τέλειο και, συνεπώς, λει-
τουργεί ως πρότυπο, που όλοι επιδιώκουν να το μιμη-
θούν. Ανάλογα με την περίπτωση, η μίμηση αυτή είναι 
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πιθανό να αποδειχθεί είτε δουλική και εντελώς άγονη 
αντιγραφή είτε γνήσια και πρόσφορη δημιουργία. Το 
πραγματικά κλασικό έργο ξεχωρίζει, πάντως, διότι έχει 
διαχρονική αξία και παραμένει πάντοτε επίκαιρο, κε-
ντρίζοντας το ενδιαφέρον των αναγνωστών.

Ο όρος «κλασικός» χρησιμοποιήθηκε αρχικά από 
τους Λατίνους, για να χαρακτηρίσουν τα πιο σημαντι-
κά έργα της αρχαίας ελληνικής γραμματείας, τα οποία 
θαύμαζαν και προσπαθούσαν να μιμηθούν. Στους κα-
τοπινούς αιώνες, κλασικά θα θεωρούνται μόνο τα έργα 
της αρχαίας ελληνικής και λατινικής λογοτεχνίας, που 
θα αποτελέσουν τα πρότυπα ολόκληρης της λογοτε-
χνικής παραγωγής του Μεσαίωνα, ενώ θα εξακολουθή-
σουν να ασκούν πολύ έντονη επιρροή και στα νεότερα 
χρόνια, σχεδόν μέχρι την εποχή μας.

Σήμερα, όμως, η έννοια του όρου «κλασικός» έχει 
διευρυνθεί. Όλοι πια αποδέχονται ότι κάθε λογοτεχνία 
και κάθε εποχή έχει τα δικά της κλασικά έργα και πρό-
τυπα, στα οποία μπορεί να στηριχθεί, χωρίς να αναζη-
τά την έμπνευσή της σε κείμενα εντελώς διαφορετικών 
εποχών και κοινωνιών.

(Βλ. Κλασικισμός).
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Κλιμακωτό

	 ψίθυρος	 1
	 θόρυβος	 2
	 κρότος	 3
	 γδούπος 	 4
	 πάταγος	 5
	 χαλασμός	 6

Αν προσέξουμε τις προαναφερόμενες λέξεις-έννοι-
ες, εύκολα θα διαπιστώσουμε το εξής: αρχίζουν με μια 
λέξη ήπιου ήχου (=ψίθυρος) και σταδιακά η ένταση ανε-
βαίνει και συνεχώς αυξάνεται. Έτσι, δημιουργείται μια 
διαρκώς αυξανόμενη σε ένταση κλίμακα με έξι διαδοχι-
κούς αναβαθμούς. Πιο παραστατικά, την κλίμακα αυτή 
μπορούμε να την απεικονίσουμε ως εξής:

											           6
									            χαλασμός
									         5
							          πάταγος
							       4
					        γδούπος
					     3
				    κρότος

		   2
		  θόρυβος

	 1
ψίθυρος
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Επειδή οι έννοιες, όπως έχουν διαταχθεί, σχημα-
τίζουν μιαν ανιούσα-αναβατική κλίμακα, λέμε ότι συ-
γκροτούν ένα κλιμακωτό σχήμα.

Αν αντιστρέψουμε τη σειρά των εννοιών και τις δια
τάξουμε με αντίστροφη τάξη, θα έχουμε και πάλι κλιμα-
κωτό αλλά με μειούμενη σταδιακά την ένταση, οπότε 
σχηματίζεται κατιούσα κλίμακα:

	 χαλασμός	 1
	 πάταγος	 2
	 γδούπος	 3
	 κρότος  	 4
	 θόρυβος	 5
	 ψίθυρος	 6

Όταν π.χ. στα περιγραφικά κείμενα η περιγραφή 
αρχίζει από τα μεγαλοδιάστατα και σταδιακά περνάει 
στα διαδοχικώς μικροδιάστατα, σχηματίζεται περιγρα-
φικό κλιμακωτό σχήμα με διαρκώς μειούμενη την κλί-
μακα της διάστασης:

μεγαλόπρεπη εκκλησιά
1

αγέρωχο καμπαναριό
2

επιβλητική θύρα
3
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επιγραφή στο υπέρθυρο
4

Κάτι ανάλογο κάνει ο Σολωμός στο δεύτερο από-
σπασμα από το Β΄ Σχεδίασμα των Ελεύθερων Πολιορ-
κημένων, όταν περιγράφει την ομορφιά της άνοιξης:

 
Λευκό βουνάκι - πεταλούδα - σκουληκάκι - πέτρα 
– χορτάρι

 Τα περιγραφόμενα δηλαδή πράγματα περιγράφο-
νται με έναν αξιολογικά κλιμακωτό τρόπο: από τα πλέ-
ον σημαντικά προς τα πιο ασήμαντα.

Κριτική

Ο όρος «κριτική» έχει πολλές σημασίες. Πρώτα απ’ 
όλα σημαίνει την πολύ γνωστή βιβλιοκρισία· τη δημο-
σίευση, δηλαδή, ενός σύντομου σε έκταση κειμένου, 
συνήθως σε κάποια εφημερίδα ή περιοδικό, με το 
οποίο ο κριτικός παρουσιάζει, κρίνει και αξιολογεί ένα 
συγκεκριμένο λογοτεχνικό έργο. Οι πιο πολλοί από 
τους εκπροσώπους της νεοελληνικής κριτικής έμειναν 
γνωστοί κυρίως ως επαγγελματίες κριτικοί, που κρα-
τούσαν τη στήλη του βιβλίου σε κάποιο έντυπο μαζικής 
κυκλοφορίας.
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Πέρα όμως απ’ αυτή τη συγκεκριμένη σημασία, ο 
όρος «κριτική» έχει και μιαν άλλη πολύ ευρύτερη: μπο-
ρεί, δηλαδή, να σημαίνει το σύνολο των δραστηριοτή-
των που συνδέονται με τη μελέτη της λογοτεχνίας: από 
την ανάλυση ενός συγκεκριμένου έργου ή κάποιων 
συστατικών του ως την πιο αφηρημένη θεωρητική ενα-
σχόληση με το φαινόμενο που ονομάζουμε τέχνη. Για 
παράδειγμα, όταν λέμε νεοελληνική κριτική, εννοούμε 
όλες τις κριτικές εργασίες που δημοσιεύθηκαν μέσα σε 
ένα ορισμένο χρονικό διάστημα και σε συγκεκριμένη 
γλώσσα, από επαγγελματίες κριτικούς, φιλολόγους, 
μελετητές και θεωρητικούς της λογοτεχνίας, πανεπιστη-
μιακούς κ.ά.

Με αυτή την έννοια, ο όρος «κριτική» ή «λογοτεχνική 
κριτική» μπορεί να περιλαμβάνει μια ολόκληρη σειρά 
από δραστηριότητες: τη φιλολογική κριτική, που συν-
δέεται κυρίως με την αποκατάσταση και έκδοση του 
κειμένου στην αρχική του μορφή· το σχολιασμό, την 
ερμηνεία και την ανάλυση ενός κειμένου ή μιας ομάδας 
κειμένων· την αξιολόγηση, καθώς και τη λεγόμενη θεω-
ρία της λογοτεχνίας, δηλαδή την προσπάθεια για μιαν 
αντικειμενική και επιστημονική μελέτη της λογοτεχνίας 
(στο βαθμό που αυτό είναι δυνατόν), με τη βοήθεια ενός 
γενικότερου ερμηνευτικού και κριτικού συστήματος.

Η κριτική, λοιπόν, μπορεί ως έννοια να ταυτιστεί με 
κάθε απόπειρα να προσεγγίσουμε τη λογοτεχνία. Η μέ-
θοδος με την οποία θα πρέπει να γίνει η προσέγγιση 
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αυτή προκαλούσε πάντα —και εξακολουθεί να προκα-
λεί— πολύ έντονες διαφωνίες μεταξύ των ειδικών. Άλ-
λοι στρέφονται περισσότερο προς το δημιουργό (π.χ. 
βιογραφική κριτική), άλλοι προς το ίδιο το κείμενο, το 
οποίο θέλουν να μελετήσουν καθαυτό αποκλείοντας 
κάθε εξωτερικό στοιχείο· άλλοι τονίζουν το δημιουργικό 
ρόλο του αναγνώστη και άλλοι θεωρούν ότι το κείμε-
νο πρέπει να αναλυθεί και να ερμηνευθεί με βάση κά-
ποια άλλη επιστήμη ή θεωρία, όπως η κοινωνιολογία, 
η ψυχανάλυση, η γλωσσολογία κτλ. Οι διαφωνίες αυτές 
γέννησαν στη διάρκεια του 20ού αιώνα το πλήθος των 
προσεγγίσεων που έχουμε σήμερα στη διάθεσή μας και 
διαμόρφωσαν αυτό που άλλοι ονομάζουν «κριτική» και 
άλλοι «θεωρία της λογοτεχνίας».

(Βλ. Ποιητική)

Κυκλικό σχήμα

Το λεγόμενο κυκλικό ή κύκλιο σχήμα παρουσιάζεται στα 
κείμενα, πεζά και ποιητικά, με τις εξής συνήθως εκδο-
χές:
α)  �ένας μόνο στίχος ενός ποιήματος αρχίζει και τελειώ-

νει με την ίδια λέξη
β)  �μια ποιητική πρόταση (ή και ολόκληρη περίοδος 

λόγου), που παρουσιάζει συντακτική και νοηματική 
αυτοτέλεια, αρχίζει και τελειώνει με την ίδια λέξη ή 
φράση
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π.χ.    Μοναχή το δρόμο επήρες,
          εξανάρθες μοναχή.

γ)  �ένα ολόκληρο έργο, πεζό ή ποιητικό, αρχίζει και τε-
λειώνει με τον ίδιο φραστικό τρόπο. Το διήγημα π.χ. 
του Α. Καρκαβίτσα Η Γοργόνα αρχίζει και τελειώνει 
με την ίδια ακριβώς φράση: Με το μπρίκι του καπε-
τάν Φαράση αρμένιζα μισοκάναλα εκείνη τη νύχτα.
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Λ
Λειτουργία

Ο όρος «λειτουργία» έχει χρησιμοποιηθεί από πολλούς 
διαφορετικούς μελετητές στη διάρκεια του αιώνα μας· 
συνεπώς, έχει αρκετές διαφορετικές σημασίες. Οι πε-
ρισσότερες, βέβαια, είναι παρεμφερείς και συνδέονται 
με την αφηγηματολογία, δηλαδή τη μελέτη των αφη-
γηματικών κειμένων. Εδώ, μας ενδιαφέρει κυρίως η 
έννοια που δίνει στον όρο ο Γάλλος μελετητής Roland 
Barthes, στην προσπάθειά του να διατυπώσει ένα γενι-
κό τρόπο ανάλυσης, που να μπορεί να εφαρμοστεί σε 
όλα τα αφηγηματικά είδη.

Συγκεκριμένα, στόχος του Barthes είναι να εντοπί-
σει τις θεμελιώδεις μονάδες από τις οποίες αποτελείται 
μια αφήγηση και στη συνέχεια να τις ταξινομήσει. Κά-
νει, λοιπόν, τη διάκριση ανάμεσα σε «λειτουργίες» και 
σε «ενδείξεις». Οι πρώτες είναι εκείνες που καθώς συν-
δέονται μεταξύ τους, σχηματίζουν μια ολοκληρωμένη 
αλυσίδα δράσης, δηλαδή το σκελετό της αφήγησης· οι 
δεύτερες έχουν ρόλο συμπληρωματικό: συνήθως πα-
ρέχουν πρόσθετες πληροφορίες για τους χαρακτήρες, 
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εμπλουτίζουν την αφήγηση με συγκεκριμένες λεπτομέ-
ρειες δημιουργώντας την κατάλληλη ατμόσφαιρα κτλ. 
Οι απλούστερες μορφές αφήγησης (π.χ. μύθος, παρα-
μύθι, χρονικό κτλ.) στηρίζονται κυρίως στις «λειτουργί-
ες», ενώ οι πιο εξελιγμένες (π.χ. μυθιστόρημα, κινημα-
τογράφος κτλ.) περιλαμβάνουν και πολλές «ενδείξεις».

Εμπλουτίζοντας το αφηγηματικό του μοντέλο, ο 
Barthes διακρίνει τις λειτουργίες σε «πυρήνες» και 
«καταλύτες». Πυρήνες ονομάζει τις λειτουργίες εκείνες 
που ο ρόλος τους στην εξέλιξη της αφήγησης είναι θε-
μελιώδης και είναι αδύνατον να απαλειφθούν χωρίς 
να αλλοιωθεί η πλοκή· αντίθετα, οι καταλύτες έχουν 
συμπληρωματικό χαρακτήρα και στην ουσία απλώς 
επεκτείνουν τους πυρήνες. Για παράδειγμα, ο ξαφνικός 
θάνατος ενός από τους βασικούς χαρακτήρες της αφή-
γησης είναι οπωσδήποτε ένας «πυρήνας», καθώς πυ-
ροδοτεί αναμφίβολα κάποια εξέλιξη· αλλά η αιτία του 
θανάτου του —ατύχημα, αρρώστια κτλ.— είναι απλά 
ένας «καταλύτης», ο οποίος συμπληρώνει τον πυρήνα 
(θα μπορούσε ενδεχομένως να μην αναφέρεται, χωρίς 
να επηρεαστεί η εξέλιξη της δράσης).

Απ’ την άλλη πλευρά, οι ενδείξεις διακρίνονται σε 
«καθαυτό ενδείξεις» και σε «πληροφοριοδότες». Οι 
πρώτες προσφέρουν κάποια στοιχεία —πολλές φο-
ρές υπαινικτικά— για τους χαρακτήρες και παράλληλα 
εμπλουτίζουν την ατμόσφαιρα της αφήγησης· οι δεύ-
τεροι προσφέρουν κυρίως στοιχεία για το χώρο και το 
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χρόνο της αφήγησης. Για παράδειγμα, πληροφοριοδό-
της είναι μια απλή και ουδέτερη περιγραφή του χώρου 
στον οποίο θα εκτυλιχθεί η δράση ή ένα μέρος της.

Εννοείται, βέβαια, ότι απαιτείται ιδιαίτερη προσο-
χή σχετικά με την κατηγορία στην οποία θα κατατά-
ξουμε μιαν αφηγηματική μονάδα. Για παράδειγμα, αν 
η περιγραφή που μόλις αναφέραμε, συνδεόταν με την 
προσπάθεια του αφηγητή να δημιουργήσει την κατάλ-
ληλη ατμόσφαιρα, τότε θα ήταν «καθαυτό ένδειξη» και 
όχι «πληροφοριοδότης»· εξάλλου, αν στη συνέχεια της 
αφήγησης διαπιστώναμε ότι η ίδια αυτή περιγραφή πε-
ριείχε μια πληροφορία απαραίτητη για την εξέλιξη της 
πλοκής, τότε η ίδια αφηγηματική μονάδα θα μπορούσε 
να χαρακτηριστεί και πυρήνας. Συνεπώς, μόνον έχο-
ντας διαβάσει το σύνολο μιας αφήγησης μπορούμε να 
αποφασίσουμε σωστά για την κατηγοριοποίηση των 
μονάδων της.

(Βλ. Αφήγηση, Δομή).

Λειτουργίες της γλώσσας

Ένας απ’ τους πιο διάσημους γλωσσολόγους του αιώ-
να μας, ο Ρώσος Roman Jakobson, ενδιαφέρθηκε ιδιαί-
τερα για τη μελέτη και την ανάλυση της επικοινωνίας. 
Συγκεκριμένα, μελέτησε τις ποικίλες μορφές επικοι-
νωνίας στις οποίες συμμετέχουμε όλοι καθημερινά και 
κατέληξε στο συμπέρασμα ότι για να έχουμε μια πλήρη 
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επικοινωνιακή πράξη, είναι απαραίτητοι έξι παράγο-
ντες:
α)   �ο πομπός ή αποστολέας, που εκπέμπει το μήνυμα
β)   �ο δέκτης ή παραλήπτης, που δέχεται το μήνυμα
γ)   �το ίδιο το μήνυμα που στέλνει ο πομπός στο δέκτη
δ)   �τα συμφραζόμενα, δηλαδή το συγκεκριμένο πλαί-

σιο (λεκτικό ή κοινωνικό), εντός του οποίου συντε-
λείται η επικοινωνιακή πράξη

ε)   �η επαφή ή το κανάλι, δηλαδή κάποιο είδος σύνδε-
σης, το οποίο είναι απαραίτητο για την εξασφάλιση 
της επικοινωνίας (π.χ. τηλέφωνο, λόγος προφορι-
κός ή γραπτός κτλ.)

στ) �τον κώδικα, δηλαδή τη γλώσσα —με την ευρεία έν-
νοια— της επικοινωνίας, που πρέπει να είναι κοι-
νή για τον πομπό και το δέκτη (π.χ. τα ελληνικά ή 
οποιαδήποτε άλλη ανθρώπινη γλώσσα, τα σήματα 
μορς ή τα φωτεινά σήματα, κάποια ειδική ορολογία, 
συγκεκριμένες κινήσεις κτλ.).
Ειδικά σε ό,τι αφορά τη γλωσσική επικοινωνία με-

ταξύ δύο ατόμων, πομπός θεωρείται αυτός που μιλάει, 
δέκτης αυτός που ακούει, μήνυμα είναι αυτό που λέει ο 
πομπός, συμφραζόμενα είναι αυτό για το οποίο μιλάνε 
(το γενικό πλαίσιο μέσα στο οποίο εντάσσεται η συζή-
τησή τους), επαφή είναι ο προφορικός λόγος, κώδικας 
είναι μια γλώσσα που οπωσδήποτε γνωρίζουν και οι 
δύο.
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Έχοντας κατά νου αποκλειστικά τη γλωσσική επι-
κοινωνία, ο Jakobson διακρίνει έξι λειτουργίες της 
γλώσσας, που αντιστοιχούν στους έξι αυτούς παράγο-
ντες:
α)   �τη συναισθηματική/βιωματική, που αντιστοιχεί στον 

πομπό (ή αποστολέα) και εκφράζει τα συναισθήμα-
τα ή τις απόψεις του για την πράξη της επικοινωνί-
ας (τυπικό παράδειγμα τα επιφωνήματα του ομιλη-
τή)

β)   �τη βουλητική/προθετική, που αντιστοιχεί στο δέ-
κτη (ή παραλήπτη) και αφορά στις αντιδράσεις του 
απέναντι στην πράξη της επικοινωνίας, σε σχέση 
βέβαια και με τις διαθέσεις του ομιλητή (εκφράζε-
ται συνήθως με τη χρήση της προστακτικής και της 
κλητικής)

γ)   �την ποιητική, που αντιστοιχεί στο ίδιο το μήνυμα 
και ρίχνει το μεγαλύτερο βάρος σ’ αυτό

δ)   �την αναφορική, που αντιστοιχεί στα συμφραζόμε-
να, τα οποία πρέπει να είναι γνωστά τόσο στον 
πομπό όσο και στο δέκτη, προκειμένου να υπάρξει 
επικοινωνία

ε)    �τη φατική, που αντιστοιχεί στην επαφή (ή κανάλι) 
και δίνει στον πομπό και το δέκτη τη δυνατότητα 
να ελέγχουν αν αυτή εξακολουθεί να υφίσταται ή 
έχει διακοπεί (δείγματα φατικής λειτουργίας σε μια 
συνομιλία είναι τα διάφορα «ναι...ναι», «μμ...μμ», 
φράσεις όπως «άκου να δεις..» κτλ.)
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στ) �τη μεταγλωσσική, που αντιστοιχεί στον κώδικα τον 
οποίο χρησιμοποιούν ο πομπός και ο δέκτης και 
τους βοηθά να τον ελέγχουν ή και να τον ρυθμίζουν 
(δείγματα μεταγλωσσικής λειτουργίας σε μια συνο-
μιλία είναι οι φράσεις «δεν κατάλαβα», «τι εννοείς», 
«κατάλαβες;» κτλ.).
Το συμπέρασμα στο οποίο καταλήγει ο Jakobson 

μετά την ανάλυσή του είναι ότι σε κάθε επικοινωνιακή 
πράξη συνυπάρχουν αναγκαστικά όλοι οι παράγοντες 
της επικοινωνίας· ανάλογα, όμως, με την περίπτωση,  
το βάρος πέφτει σε έναν μόνο απ’ αυτούς, με αποτέ-
λεσμα η λειτουργία που αντιστοιχεί στο συγκεκριμένο 
παράγοντα να γίνεται κυρίαρχη: για παράδειγμα, σε 
ένα κείμενο δημοσιογραφικό, που έχει ως κύριο στόχο 
του την ενημέρωση και την πληροφόρηση, το βάρος 
πέφτει εκ των πραγμάτων στα γεγονότα ή τις καταστά-
σεις για τις οποίες γίνεται λόγος, δηλαδή στα συμφρα-
ζόμενα· άρα, η λειτουργία που κυριαρχεί είναι η αναφο-
ρική. Το ίδιο ισχύει και σ’ όλες σχεδόν τις περιπτώσεις 
καθημερινής επικοινωνίας: ενδιαφερόμαστε κυρίως για 
το τι λέμε, τι ακούμε, τι συζητάμε. Ωστόσο, υπάρχουν 
και πιο ειδικές περιπτώσεις: για παράδειγμα, όταν 
ανοίγουμε ένα λεξικό για να βρούμε την ορθογραφία ή 
τη σημασία μιας δύσκολης λέξης, τότε το βάρος πέφτει 
στον κώδικα και, συνεπώς, η λειτουργία που κυριαρχεί 
είναι η μεταγλωσσική.

Με βάση τα παραπάνω, μπορούμε να θεωρήσουμε 

22-0043_l_lexiko_log_54-107_18b.indd   124 01/09/2017   09:54



Λειτουργίες της γλώσσας

125 / 99

—όπως κάνουν οι γλωσσολόγοι— ότι και η λογοτεχνία 
είναι μια μορφή επικοινωνίας. Σ’ αυτή την περίπτωση, 
πομπός είναι ο συγγραφέας, δέκτης ο αναγνώστης, μή-
νυμα είναι το κείμενο, συμφραζόμενα αυτό στο οποίο 
αναφέρεται το κείμενο, επαφή είναι ο γραπτός λόγος 
ή το βιβλίο και κώδικας η γλώσσα στην οποία είναι 
γραμμένη το κείμενο.

Σύμφωνα με τον Jakobson, η λογοτεχνία είναι μια 
πολύ ειδική μορφή επικοινωνίας. Το βάρος εδώ πέφτει 
στο ίδιο το μήνυμα και η λειτουργία που κυριαρχεί είναι 
η ποιητική. Μ’ άλλα λόγια, στην περίπτωση της  
λογοτεχνίας, δε μας ενδιαφέρει τόσο τι λέει το κείμε-
νο ή πού αναφέρεται αλλά πώς το λέει αυτό που έχει 
να πει, με ποιους ακριβώς τρόπους και τεχνικές το 
μεταδίδει σ’ εμάς τους αναγνώστες. Στη λογοτεχνία, 
δηλαδή, και ιδιαίτερα στην ποίηση, ο στόχος είναι κυ-
ρίως εσωτερικός: το μήνυμα στρέφεται προς τον ίδιο 
του τον εαυτό (συνεπώς, αν δεχθούμε τη συλλογιστική 
του Jakobson, το ενδιαφέρον μας θα στραφεί αναγκα-
στικά περισσότερο προς τη μορφή των λογοτεχνικών 
κειμένων παρά προς το περιεχόμενο· γι’ αυτό και ο 
Jakobson κατηγορήθηκε ότι προωθεί μια φορμαλιστική 
αντίληψη για τη λογοτεχνία).

 
[Από τις σκέψεις αυτές του Jakobson γεννιέται ένα 

σημαντικό ερώτημα: έχει η λογοτεχνία αναφορική λει-
τουργία; Έχει, δηλαδή, τη δυνατότητα να αναφέρεται 
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σε κάτι άλλο έξω απ’ τον εαυτό της, στον κόσμο ή τη 
γύρω πραγματικότητα; Πρόκειται για ένα πολύ κρίσιμο 
ερώτημα, το οποίο συνδέεται με έννοιες όπως η μίμη-
ση, ο ρεαλισμός και η μυθοπλασία. Ήδη από την αρ-
χαιότητα η πεποίθηση ότι η λογοτεχνία και, γενικά, η 
τέχνη μιμείται τη γύρω πραγματικότητα είναι ιδιαίτερα 
έντονη, όπως και η προσπάθεια για ρεαλιστική από-
δοση των πραγμάτων. Μέχρι και σήμερα, πολλοί μελε-
τητές θεωρούν αυτονόητο το γεγονός ότι η λογοτεχνία 
αναφέρεται ως ένα βαθμό στην εξω-λογοτεχνική πραγ-
ματικότητα. Δέχονται, βέβαια, ότι τα λογοτεχνικά έργα 
δεν αντιγράφουν τον κόσμο αλλά τον αντανακλούν με 
διάφορους τρόπους, τον αναπλάθουν και τον παρα-
μορφώνουν· αυτό, όμως, δε σημαίνει ότι η λογοτεχνία 
δεν περιέχει καμία αναφορά στον εξω-λογοτεχνικό κό-
σμο. Απόδειξη γι’ αυτό, λένε οι υποστηρικτές αυτής της 
άποψης, είναι το γεγονός ότι για να κατανοήσουμε ένα 
λογοτεχνικό έργο, είναι απαραίτητες ορισμένες γνώ-
σεις για τον εξω-λογοτεχνικό κόσμο.

Η έμμεση απάντηση του Jakobson σε όλα τα παρα-
πάνω είναι ότι η λογοτεχνία, όπως κάθε μορφή επικοι-
νωνίας, έχει αναφορική λειτουργία· δεν είναι όμως αυτή 
που κυριαρχεί και άρα δεν είναι το πρώτο το οποίο θα 
πρέπει να μας απασχολεί στις αναλύσεις μας. Με την 
άποψή του αυτή, ο Jakobson έδωσε τη δυνατότητα σε 
πολλούς σύγχρονους μελετητές να υποστηρίξουν ότι 
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η λογοτεχνία δεν αναφέρεται στον εξω-λογοτεχνικό 
κόσμο αλλά στον εαυτό της (αυτο-αναφορά), σε άλλα 
κείμενα ή σε έννοιες· γι’ αυτό και συγκρίνοντας τη λο-
γοτεχνική δημιουργία με την πραγματικότητα, θα οδη-
γηθούμε σε εντελώς λανθασμένα συμπεράσματα, όπως 
άλλωστε έχει γίνει πολλές φορές μέχρι σήμερα.]

(Βλ. Συμφραζόμενα).

Λογοτεχνία

Οι απόπειρες που έχουν γίνει στη διάρκεια των αιώ-
νων, προκειμένου να οριστεί η έννοια της λογοτεχνί-
ας, είναι κυριολεκτικά αμέτρητες και στην πράξη έχουν 
όλες αποδειχθεί ανεπαρκείς. Πράγματι, ο όρος «λογο-
τεχνία» είναι ιδιαίτερα προβληματικός· κι αυτό, διότι 
είναι ένας όρος «ανοιχτός», που δεν επιδέχεται έναν 
αυστηρό και στεγανό προσδιορισμό. Για να το καταλά-
βουμε αυτό, αρκεί να σκεφθούμε ποια έργα θεωρούμε 
σήμερα λογοτεχνικά και να κάνουμε μια σύγκριση με το 
παρελθόν, το μακρινό ή το πρόσφατο. Από την άποψη 
αυτή, μια απλή ιστορική αναδρομή είναι ίσως αρκετή, 
για να μας πείσει ότι η έννοια της λογοτεχνίας, αλλά 
και της τέχνης γενικότερα, μεταβάλλεται διαρκώς, ανά-
λογα με την εποχή και τον πολιτισμό στον οποίο ανα-
φερόμαστε.

Πραγματικά, λοιπόν, η σύγχρονη έννοια τόσο της 
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λογοτεχνίας όσο και της τέχνης, καθώς και ο συγγενι-
κός όρος «καλές τέχνες», αποτελούν μια μάλλον πρό-
σφατη υπόθεση, η οποία θα πρέπει να αναχθεί στα 
τέλη του 18ου αιώνα. Νωρίτερα, από την Αρχαιότητα 
ως την Αναγέννηση, οι έννοιες αυτές δεν υπάρχουν ή 
απαντώνται με πολύ διαφορετική σημασία. Για παρά-
δειγμα, στην Αρχαιότητα, η έννοια «τέχνη» περιλαμβά-
νει μια ποικιλία δημιουργικών δραστηριοτήτων, πολ-
λές από τις οποίες θα τις χαρακτηρίζαμε ίσως σήμερα 
«χειροτεχνία» ή «επιστήμη». Στη συνέχεια, αν παρα-
κολουθήσουμε την εξέλιξη της ορολογίας στις διάφο-
ρες ευρωπαϊκές γλώσσες, θα δούμε ότι η έννοια της 
λογοτεχνίας ως συνόλου κειμένων αρχίζει να αναδύε-
ται γύρω στις αρχές του 18ου αιώνα. Μ’ άλλα λόγια, η 
ξεχωριστή κατηγορία που σήμερα ονομάζουμε «λογο-
τεχνία», καθιερώθηκε ουσιαστικά τους δυο τελευταίους 
αιώνες, παράλληλα με την καθιέρωση των βασικών 
εννοιών της σύγχρονης αισθητικής, η οποία επιζητεί 
την πρωτοτυπία, την καλαισθησία, τη δημιουργικότητα 
κτλ. Πράγματι, στην εποχή μας θεωρούμε την επανάλη-
ψη χαρακτηριστικό της χειροτεχνίας, της βιοτεχνίας και 
της βιομηχανίας και όχι της τέχνης.

Ανάλογη είναι και η πορεία που συναντάμε στον 
ελληνικό χώρο. Ο όρος ποίηση, βέβαια, υπήρχε ανέ-
καθεν αλλά τα πεζά λογοτεχνικά κείμενα αρχικά δε 
διαχωρίζονταν από τα μη λογοτεχνικά, ενώ ο όρος 
«φιλολογία» κάλυπτε το σύνολο των γραπτών κειμέ-
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νων. Εξάλλου, μέσα στο 19ο αιώνα, επικράτησε για ένα 
διάστημα ο όρος «ελαφρά φιλολογία», προκειμένου 
να δηλωθούν τα κείμενα που σήμερα θα ονομάζαμε λο-
γοτεχνικά. Τελικά, κι ενώ η έννοια της αισθητικής καθι-
ερώνεται γύρω στα μέσα του 19ου αιώνα, ο όρος «λο-
γοτεχνία» εμφανίζεται στα 1886, όταν ο I. Πανταζίδης 
δημοσιεύει στο περιοδικό Εστία ένα άρθρο με τον τίτλο 
«Φιλολογία, Γραμματολογία, Λογοτεχνία» (λίγα μόλις 
χρόνια νωρίτερα, το 1867, ο Α. Κυπριανός ομολογεί ότι 
δίστασε να μεταφράσει το γερμανικό όρο «literatur» 
ως «λογοτεχνία», φοβούμενος μήπως ξενίσει τους 
αναγνώστες!). Για αρκετά χρόνια, οι όροι «γραμμα-
τολογία», «φιλολογία», «ελαφρά φιλολογία» και «λο-
γοτεχνία» χρησιμοποιούνται σχεδόν ως ταυτόσημοι, 
ώσπου τελικά, στη διάρκεια των δύο πρώτων δεκαετι-
ών του αιώνα μας, ο τελευταίος επιβάλλεται οριστικά 
και η σύγχυση διαλύεται.

Από τη σύντομη αυτή αναφορά στην ιστορία των 
όρων, το πρώτο που θα μπορούσε να συμπεράνει κα-
νείς, είναι ότι στη διάρκεια των αιώνων, η λογοτεχνία 
υπήρξε πάντα μια έννοια σχετική και μεταβλητή. Για 
παράδειγμα, είναι φανερό ότι σε σχέση με το παρελ-
θόν, το περιεχόμενο του όρου λογοτεχνία έχει συρρι-
κνωθεί, αφού παλαιότερα περιλάμβανε το σύνολο των 
κειμένων μιας περιόδου ή ενός πολιτισμού· αντίθετα, 
στην εποχή μας, σε αρκετές ευρωπαϊκές γλώσσες —
μεταξύ των οποίων και η ελληνική— χρησιμοποιείται 
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διπλή ορολογία: η λογοτεχνία, με τη σημερινή περιορι-
σμένη της έννοια, θεωρείται ως υποσύνολο του ευρύ-
τερου όρου «γραμματεία», ο οποίος περιλαμβάνει και 
όλα τα εξωλογοτεχνικά κείμενα. Εννοείται, βέβαια, ότι 
τα όρια ανάμεσα στη λογοτεχνία και στα άλλα είδη κει-
μένων κάθε άλλο παρά στεγανά είναι: αυτό που σε μια 
δεδομένη στιγμή ή σ’ ένα συγκεκριμένο πολιτισμικό 
περιβάλλον θεωρείται λογοτεχνικό, μπορεί να πάψει 
να είναι, και το αντίστροφο. Ακόμη, θα πρέπει να πού-
με ότι σήμερα, δε συνδέουμε πια το λογοτεχνικό φαινό-
μενο αποκλειστικά με το γραπτό λόγο, καθώς είναι γε-
νικά αποδεκτό ότι υπάρχει και η λεγόμενη «προφορική 
λογοτεχνία».

Όσο και αν φανεί περίεργο έπειτα από όλα όσα 
αναφέραμε, υπήρξαν κατά καιρούς άνθρωποι που αρ-
νήθηκαν να δουν τον ιστορικό χαρακτήρα της έννοιας 
της λογοτεχνίας· υποστήριξαν ότι πρόκειται για έννοια 
διαχρονική και αμετάβλητη και εξέφρασαν την πεποί-
θηση ότι τα λογοτεχνικά έργα ξεχωρίζουν χάρη σε συ-
γκεκριμένα «εσωτερικά» χαρακτηριστικά. Ακόμη και 
σήμερα, υπάρχουν μελετητές έτοιμοι να υποστηρίξουν 
ότι η λογοτεχνία υπάρχει ως κατηγορία a priori και ότι 
μπορεί να οριστεί με τη βοήθεια μιας συγκεκριμένης 
ομάδας σταθερών εγγενών χαρακτηριστικών.

Στη συντριπτική τους πλειοψηφία, πάντως, όσοι 
ασχολούνται σήμερα με τη λογοτεχνία, παραδέχονται 
ότι όλες οι προσπάθειες για να οριστεί το λογοτεχνικό 
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φαινόμενο «εκ των έσω» δεν είχαν τα επιθυμητά απο-
τελέσματα. Πράγματι, στη διάρκεια του 20ού αιώνα έγι-
ναν πολλές τέτοιες απόπειρες. Για παράδειγμα, πολλοί 
υποστήριξαν ότι η λογοτεχνία μπορεί να οριστεί ως 
μυθοπλαστική γραφή· ωστόσο, πέρα από το γεγονός 
ότι ενδέχεται να μη συμφωνήσουμε σχετικά με το τι 
ακριβώς σημαίνει μυθοπλασία, η διάκριση ανάμεσα 
στο πραγματικό και το μυθοπλαστικό είναι αμφισβη-
τήσιμη, αν θελήσουμε να αναφερθούμε σε παλαιότε-
ρες εποχές, ενώ δεν πρέπει να ξεχνάμε πως ό,τι είναι 
μυθοπλασία δεν είναι αναγκαστικά και λογοτεχνία. 
Εξίσου σοβαρά είναι και τα προβλήματα που γεννά η 
προσπάθεια να οριστεί η λογοτεχνία με βάση τη γλώσ-
σα. Σχετικά με το ζήτημα αυτό, αναπτύχθηκαν στον 
αιώνα μας αρκετές θεωρίες. Σε γενικές γραμμές, μπο-
ρούμε να πούμε ότι όλες αντιμετωπίζουν τη λογοτεχνία 
ως μια ιδιαίτερη και ιδιόμορφη γλωσσική κατασκευή, η 
οποία ξεφεύγει από τη συνηθισμένη χρήση της γλώσ-
σας. Το πρόβλημα εδώ είναι πρώτα να καθοριστεί ποια 
είναι η συνηθισμένη χρήση της γλώσσας, ποιος είναι 
δηλαδή ο κανόνας από τον οποίο αποκλίνει η γλώσσα 
που ονομάζουμε λογοτεχνική· έπειτα, πρέπει να απα-
ντηθεί το ερώτημα αν κάθε απόκλιση δημιουργεί λογο-
τεχνία. Λίγο αν ασχοληθούμε εκτενέστερα με το ζήτημα, 
θα δούμε ότι είναι πρακτικά αδύνατον να διαχωριστεί 
οριστικά η λογοτεχνία από τις άλλες μορφές λόγου. 
Πάντως, θα πρέπει να πούμε ότι πολλοί, ακόμη και 
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σήμερα, επεκτείνοντας αυτή τη σχεδόν αποκλειστικά 
γλωσσική αντιμετώπιση του λογοτεχνικού φαινομένου, 
υποστηρίζουν ότι η λογοτεχνία είναι απλά μια αυτόνο-
μη μορφή λόγου, κυρίως αυτοαναφορική, η οποία δεν 
έχει κάποια συγκεκριμένη πρακτική λειτουργία στην 
κοινωνία. Με αυτή τη λογική, όμως, σχεδόν όλα τα κεί-
μενα μπορούν, κάτω από ορισμένες προϋποθέσεις, να 
διαβαστούν ως λογοτεχνικά και το αντίστροφο, καθώς 
είναι αδύνατον να διαχωρίσουμε τις πρακτικές από τις 
μη πρακτικές χρήσεις των κειμένων.

Φτάνουμε, λοιπόν, στην άποψη που στην ουσία 
κυριαρχεί τους δυο τελευταίους αιώνες, συνδέοντας τη 
λογοτεχνία με την αισθητική λειτουργία και απόλαυση. 
Πράγματι, για το ευρύ κοινό, ο όρος «λογοτεχνία» είναι 
πάνω απ’ όλα αξιολογικός, με την έννοια ότι χρησιμο-
ποιείται για να υποδηλώσει τα πλέον αξιόλογα κείμενα 
ενός πολιτισμού. Γενικά, οι περισσότεροι άνθρωποι 
έχουν την τάση να χαρακτηρίζουν ως λογοτεχνία τα 
γραπτά που θεωρούν καλά και ο διαχωρισμός ανάμε-
σα σε καλή και κακή λογοτεχνία ή ανάμεσα σε λογοτε-
χνία και παραλογοτεχνία προκαλεί συνήθως σύγχυση. 
Μπορούμε, επομένως, να ορίσουμε τη λογοτεχνία ως 
ένα είδος γραφής που εκτιμάται ιδιαίτερα, χωρίς αυτό 
να σημαίνει ότι κάθε συγκεκριμένο δείγμα του είδους 
αυτού είναι καλό εξ ορισμού. Ωστόσο, το μόνο που 
αποδεικνύει ένας τέτοιος ορισμός, είναι ότι η λογοτε-
χνία αποτελεί μια κατηγορία μεταβλητή και ελαστική, 
αφού αυτού του είδους οι κρίσεις δε μένουν ποτέ στα-
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θερές. Για να το πούμε διαφορετικά, οι λόγοι που μας 
κάνουν να εκτιμούμε ιδιαίτερα ένα συγκεκριμένο είδος 
γραφής ενδέχεται κάποια στιγμή να πάψουν να ισχύ-
ουν και η αξιολογική μας κλίμακα να υποστεί σοβαρές 
μεταβολές· συνεπώς, θα αλλάξει και η αντίληψή μας 
για τη λογοτεχνία.

Αξίζει να προσθέσουμε μιαν ακόμη άποψη, που 
τα τελευταία χρόνια κερδίζει έδαφος. Οι υποστηρικτές 
της θεωρούν ότι η λογοτεχνία είναι μια έννοια η οποία 
αποκτά νόημα μόνο σε σχέση με το χώρο της κριτικής 
και της εκπαίδευσης· ο ορισμός της και η αξία της κα-
θορίζονται κυρίως από τα ενδιαφέροντα των διάφορων 
ακαδημαϊκών και πολιτιστικών ιδρυμάτων, που δεν 
είναι βέβαια σταθερά αλλά έχουν πάντοτε να κάνουν με 
την πρόσληψη, τη διαφύλαξη και την αναπαραγωγή  
των λογοτεχνικών κειμένων. Με λίγα λόγια, δηλαδή, 
σύμφωνα με την άποψη αυτή, λογοτεχνία είναι μόνον 
ό,τι διδάσκεται στις διάφορες βαθμίδες της εκπαίδευ-
σης ή γίνεται αντικείμενο κριτικής από τους κριτικούς. 
Όσο και αν αυτό δείχνει με μια πρώτη ματιά υπερβο-
λικό, θα πρέπει να δεχθούμε ότι είναι αληθινό, τουλά-
χιστον ως ένα βαθμό. Πρώτα απ’ όλα, η εκπαιδευτική 
διαδικασία παίζει πολύ σημαντικό ρόλο στην εποχή 
μας: οι περισσότεροι σύγχρονοι αναγνώστες διαμορ-
φώνουν τις αναγνωστικές τους συνήθειες και πρακτι-
κές μέσα από αυτήν, ενώ τα πανεπιστημιακά φιλολο-
γικά τμήματα επιδρούν με τρόπο καταλυτικό όχι μόνο 
στον καθορισμό αυτού που θεωρούμε λογοτεχνία αλλά 
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και στον τρόπο μελέτης ή ακόμη και γραφής της· κατά 
κάποιο τρόπο δηλαδή, στις μέρες μας, ο λογοτεχνικός 
«κανόνας» διαμορφώνεται κυρίως μέσα από την εκπαι-
δευτική διαδικασία. Βέβαια, αν θελήσουμε να αναλύ-
σουμε κάπως βαθύτερα αυτή την άποψη που παρουσι-
άσαμε συνοπτικά εδώ, θα δούμε ότι τόσο η εκπαίδευση 
όσο και η κριτική είναι κι αυτοί θεσμοί που με τη σειρά 
τους εξαρτώνται από μια σειρά παράγοντες· συνεπώς, 
δεν είναι οι μόνοι που διαμορφώνουν τον τρόπο με τον 
οποίο αντιμετωπίζουμε τη λογοτεχνία.

Έπειτα από όλα αυτά, το μοναδικό συμπέρασμα 
στο οποίο μπορεί να καταλήξει κανείς είναι ότι κάθε 
απόπειρα να οριστεί η λογοτεχνία ελέγχεται αναπό-
φευκτα ως προσωρινή, εποχικά ή και πολιτισμικά  
φορτισμένη και κατά κάποιο τρόπο μεροληπτική. Πρό-
κειται αναμφίβολα για μια κατηγορία σχετική, μεταβλη-
τή και σαφώς εξαρτημένη από διάφορους παράγοντες, 
όπως για παράδειγμα οι ιστορικές και κοινωνικο-οικο-
νομικές συνθήκες, τα πολιτισμικά συμφραζόμενα κτλ. 
Σχετικά με αυτό το ζήτημα των παραγόντων που δια-
μορφώνουν την κατηγορία της λογοτεχνίας, δεν έχει 
ακόμη επιτευχθεί συμφωνία μεταξύ των μελετητών. Το 
βέβαιο είναι ότι ο όρος «λογοτεχνία» καλύπτει ένα φαι-
νόμενο όχι στατικό αλλά δυναμικό και μπορούμε να 
πούμε ότι το περιεχόμενό του μεταβάλλεται συνεχώς, 
με την προσθήκη κάθε νέου λογοτεχνικού έργου.

(Βλ. Γραμματεία, Μυθοπλασία, Παραλογοτεχνία, 
Προφορική λογοτεχνία)
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Λογοτεχνικά γένη/είδη

Η λογοτεχνία είναι ένα φαινόμενο που από την αρχαι-
ότητα μέχρι την εποχή μας δεν παρουσιάζεται με τρό-
πο ενιαίο και ομοιόμορφο αλλά μπορεί να διαχωριστεί 
και να ταξινομηθεί σε πολλές επιμέρους κατηγορίες. 
Μ’ άλλα λόγια, τα λογοτεχνικά έργα δεν είναι όλα ίδια· 
υπάρχουν διάφοροι τύποι: έπος, λυρική ποίηση, κω-
μωδία, τραγωδία, διήγημα, μυθιστόρημα κτλ. Όλοι αυ-
τοί οι τύποι δε διαφέρουν μεταξύ τους μόνο στη μορφή 
αλλά στο σύνολο σχεδόν των γνωρισμάτων τους: στο 
περιεχόμενο, το ύφος, το λεξιλόγιο, τον τρόπο που 
χρησιμοποιούν τη γλώσσα, το θέμα, τις συμβάσεις 
κτλ. Συνεπώς, με τους όρους «γένος» και «είδος» χα-
ρακτηρίζουμε συνήθως τους διάφορους τύπους λογο-
τεχνικών έργων. Το άθροισμα όλων αυτών των ειδών 
σχηματίζει το σύνολο των κειμένων που ονομάζουμε 
λογοτεχνία.

Γιατί όμως χρησιμοποιούμε δύο διαφορετικούς 
όρους; Καταρχήν, θα πρέπει να πούμε ότι υπάρχουν 
αρκετοί μελετητές που δεν αποδέχονται αυτή τη διπλή 
ορολογία και χρησιμοποιούν τους όρους «γένος» και 
«είδος» σα να ήταν ταυτόσημοι. Άλλοι, όμως, δέχονται 
ότι τα «γένη» είναι κυρίως οι βασικές ή γενικές κατηγο-
ρίες (π.χ. αφήγηση, δράμα, ποίηση κτλ.), ενώ τα «είδη» 
είναι οι επιμέρους υποδιαιρέσεις τους (π.χ. διήγημα, 
νουβέλα, μυθιστόρημα, τραγωδία, κωμωδία, κτλ.). Τέ-
λος, θα πρέπει να αναφέρουμε και την πρόταση του 
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Γιώργου Βελουδή να χρησιμοποιούμε και έναν τρίτο 
όρο («μικρό είδος»), για ορισμένες ακόμη μικρότερες 
κατηγορίες (π.χ. σονέτο, ιστορικό μυθιστόρημα κτλ.).

Επιχειρώντας μια σύντομη ιστορική αναδρομή, δια-
πιστώνουμε ότι απ’ την αρχαιότητα μέχρι και τις αρχές 
του 19ου αιώνα σχεδόν, επικρατούσε η κλασική θεω-
ρία, η οποία είχε την τάση να αντιμετωπίζει τα γένη και 
τα είδη ως θεωρητικές κατασκευές: ενδιαφερόταν όχι 
τόσο για το ποια είναι αλλά για το ποια πρέπει να εί-
ναι, υπεράσπιζε με φανατισμό την καθαρότητά τους και 
είχε θεσπίσει μια συγκεκριμένη ιεραρχία, με βάση συ-
γκεκριμένα κριτήρια. Με λίγα λόγια, τα γένη και τα είδη 
θεωρούνταν δεδομένα και λειτουργούσαν ως φυσικές 
κατηγορίες, ως φαινόμενα διαρκή και αναλλοίωτα, ανε-
ξάρτητα από τη συγκεκριμένη ιστορική και λογοτεχνική 
πραγματικότητα κάθε εποχής.

Συγκεκριμένα, σε όλους αυτούς τους αιώνες, η διά
κριση των ειδών στηριζόταν είτε στον τριμερή πλατω-
νικό διαχωρισμό σε «καθαρή μίμηση», «καθαρή διή-
γηση» και «μικτό είδος» είτε —κυρίως— στο δυαδικό 
σχήμα του Αριστοτέλη, που περιλάμβανε το «επικό» 
(αφηγηματικό) και το «δραματικό» (παραστατικό) εί-
δος, πάλι με κριτήριο την κατηγορία της «μίμησης». Για 
πάρα πολλούς αιώνες, επικράτησε ο πολύ γνωστός 
διαχωρισμός σε «έπος», «λυρική ποίηση» και «δρά-
μα». Επίσης, η αριστοτελική σκέψη άσκησε ισχυρή 
επίδραση και μέσα από την έννοια της «κάθαρσης»: 
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πολλοί, ακόμη και σήμερα, τείνουν να διακρίνουν τα 
λογοτεχνικά γένη και είδη, με βάση τον αντίκτυπό τους 
στο κοινό. Πάντως, στη διαμόρφωση αυτής της παρα-
δοσιακής θεωρίας των ειδών, σημαντικό ρόλο έπαιξαν 
και οι Λατίνοι, όπως για παράδειγμα οι ρήτορες Κικέ-
ρων και Κοϊντιλιανός, ο ποιητής Οράτιος κ.ά., οποίοι 
λειτούργησαν ως συνδετικός κρίκος ανάμεσα στην 
αρχαία ελληνική σκέψη και την Αναγέννηση. Τέλος, 
εξαιτίας της ισχυρής επίδρασης της ρητορικής σ’ όλη 
τη διάρκεια της Αρχαιότητας και του Μεσαίωνα, δια-
μορφώθηκε και μια τριμερής διάκριση με βάση το ύφος 
(υψηλό, μέτριο, ταπεινό).

Ωστόσο, όπως παρατηρούν οι σύγχρονοι μελετη-
τές και θεωρητικοί, καμιά θεωρία περί γενών ή ειδών 
δεν μπορεί να είναι ούτε περιοριστική αλλά ούτε και 
οριστική, αφού οι ίδιες οι έννοιες «γένος» και «είδος» 
μεταβάλλονται συνεχώς· γι’ αυτό και κάθε εποχή ή 
κάθε πολιτισμός έχουν τα δικά τους γένη και είδη. Και 
πραγματικά, είναι γεγονός αδιαμφισβήτητο ότι οι δυο 
αυτές έννοιες, όταν εφαρμόζονται στα δεδομένα της 
τέχνης, παύουν να έχουν τη σημασία που ενδεχομένως 
θα είχαν σε άλλα συμφραζόμενα· διότι η βασική ιδιο-
μορφία του λογοτεχνικού γένους/είδους είναι ακριβώς 
ότι μεταβάλλεται συνεχώς, με την εμφάνιση κάθε νέου 
δείγματος, κάτι που δε συμβαίνει π.χ. στη φύση, παρά 
μόνο σε υπερβολικά μεγάλα χρονικά διαστήματα (γι’ 
αυτό, άλλωστε, και η απόπειρα του Γάλλου μελετητή 
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του 19ου αιώνα Ferdinard Brunetière να εφαρμόσει 
στη λογοτεχνία τη θεωρία της εξέλιξης των ειδών του 
Δαρβίνου, δε στέφθηκε με ιδιαίτερη επιτυχία). Δεν πρέ-
πει να ξεχνάμε ότι κάθε λογοτεχνικό κείμενο διαθέτει 
χαρακτηριστικά τα οποία μοιράζεται είτε με ορισμένα 
άλλα έργα είτε με το σύνολο των λογοτεχνικών έργων· 
παράλληλα, το ίδιο αυτό κείμενο μετασχηματίζει γνωρί-
σματα γνωστά από άλλα έργα και ενδεχομένως εισάγει 
και κάποια νέα. Μ’ άλλα λόγια, κάθε αληθινό λογοτεχνι-
κό έργο κινείται εκ των πραγμάτων ανάμεσα στο από-
λυτα γενικό, γνωστό και ανιαρό και στο εντελώς ειδικό, 
νεοτερικό και, φυσικά, ανέφικτο. Αν δε συμβαίνει αυτό, 
αν δηλαδή ένα έργο δε μεταβάλλει —έστω και στο ελά-
χιστο— την άποψη που είχαμε για τη λογοτεχνία πριν 
να το διαβάσουμε, τότε κατατάσσεται αυτόματα στην 
κατηγορία της «μαζικής λογοτεχνίας» ή «παραλογοτε-
χνίας».

Κρίνοντας με βάση τα παραπάνω, δεν υπάρχει 
καμία αμφιβολία ότι η σύγχρονη θεωρία των γενών/
ειδών, που στην ουσία ξεκινά απ’ το ρομαντισμό, βρί-
σκεται πολύ πιο κοντά στην ιστορική πραγματικότητα 
από την κλασική. Είναι περιγραφική, σαφώς πιο ευέ-
λικτη, δεν επιβάλλει κανόνες και δέχεται την ανάμειξη 
των ειδών· σε γενικές γραμμές, θεωρεί το γένος/είδος 
ως ένα σύνολο αισθητικών επινοήσεων, οι οποίες εί-
ναι προσιτές στο συγγραφέα και κατανοητές από τον 
αναγνώστη, και αναγνωρίζει ότι κάθε δημιουργός ως 
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ένα βαθμό συμμορφώνεται με τις επιταγές του γένους/
είδους που υπηρετεί, και ταυτόχρονα προσπαθεί να το 
τονώσει με νέες επινοήσεις, ανάλογα βέβαια με τις δυ-
νατότητές του.

Οι σύγχρονοι μελετητές χρησιμοποιούν την έννοια 
του γένους ή του είδους με διάφορους τρόπους και 
στόχους: άλλοι για να εξηγήσουν την εσωτερική εξέλι-
ξη της λογοτεχνίας· άλλοι για να αναλύσουν τη δομή 
των λογοτεχνικών έργων· άλλοι για να διερευνήσουν 
την επαφή μεταξύ του συγγραφέα και του αναγνώστη 
κτλ. Εξάλλου, στη διάρκεια του 20ού αιώνα, έγιναν και 
πολυάριθμες απόπειρες για την ταξινόμηση και κατη-
γοριοποίηση των γενών/ειδών και για τη θέσπιση μιας 
αξιολογικής κλίμακας· κάθε μελετητής ή θεωρητικός 
χρησιμοποιούσε τη δική του επιχειρηματολογία και —
κυρίως— τα δικά του κριτήρια, από τη μορφή, το θέμα 
και το μέγεθος των έργων ως τους πιο ποικίλους εξω-
κειμενικούς παράγοντες. Σήμερα, μπορούμε πλέον να 
πούμε ότι έχει γίνει αντιληπτό πως η πλήρης καταλο-
γογράφηση και η συστηματική ταξινόμηση όλων των 
γενών/ειδών είναι ουσιαστικά αδύνατη αλλά και χωρίς 
ιδιαίτερο νόημα, καθώς δε θα μπορέσει ποτέ να είναι 
οριστική· πάντοτε θα παραμένει ατελής και προσωρι-
νή, ενώ η αξία της θα είναι σχετική.

(Βλ. Απομνημονεύματα, Αυτοβιογραφία, Βιογρα-
φία, Διήγημα, Δοκίμιο, Δράμα, Ελεγειακό ποίημα, Επί-
γραμμα, Επιστολογραφία, Έπος, Ημερολόγιο, Θρήνοι, 
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Μοιρολόγια, Μπαλάντα, Μυθιστόρημα, Νουβέλα, Παρα-
λογή, Παρωδία, Σάτιρα, Σονέτο, Ύμνος, Χρονογράφη-
μα, Ωδή).

Λογοτεχνική γενιά

Ανάμεσα σε μια ομάδα συγγραφέων, ποιητών, διανο-
ουμένων κτλ. που εμφανίζονται την ίδια πάνω κάτω 
εποχή είναι δυνατόν να υπάρχουν ορισμένα κοινά χα-
ρακτηριστικά. Συνήθως οι λογοτέχνες που απαρτίζουν, 
έστω και άτυπα, μια τέτοια ομάδα:
α)  �είναι περίπου συνομήλικοι, στοιχείο που ηλικιακά 

τους κατατάσσει στην ίδια γενιά
β)  �έχουν δεχθεί από την περιρρέουσα ατμόσφαιρα της 

εποχής τους κοινές επιδράσεις και βιώματα, που 
τους διαμόρφωσαν ως πρόσωπα και χαρακτήρες

γ)  �συχνά τους διακρίνει μια κοινή όραση και αντίληψη 
για τη ζωή και εξίσου συχνά τους θερμαίνουν τα ίδια 
οράματα και οι ίδιοι στόχοι

δ)  �το έργο τους, η αφηγηματική και ποιητική τους γρα-
φή, παρουσιάζει κάποια κοινά τεχνοτροπικά χαρα-
κτηριστικά ή και μια κοινή αντίληψη για το ρόλο και 
τη λειτουργία της τέχνης στη ζωή. Βέβαια, όλα αυτά 
δε σημαίνουν ότι ο καθένας δε διατηρεί τα αυστηρά 
προσωπικά χαρακτηριστικά (γλώσσα, ύφος, θέματα 
κτλ.).
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Όταν συντρέχουν οι προαναφερόμενες προϋποθέ-
σεις (ή και κάποιες άλλες), οι λογοτέχνες που «συνδέ-
ονται» με κάποιους τέτοιους κοινούς δεσμούς, λέμε ότι 
απαρτίζουν μια λογοτεχνική γενιά, δηλαδή μια ομάδα 
πνευματικών ανθρώπων που συνδέονται με ορισμένα, 
συνήθως ευδιάκριτα, κοινά χαρακτηριστικά.

Για να γίνουν περισσότερο κατανοητά τα προανα-
φερόμενα, ας δούμε με ποιον τρόπο ο Γ. Π. Σαββίδης 
προσπάθησε να καθορίσει τα κοινά γνωρίσματα και 
τα χαρακτηριστικά των ποιητών που απαρτίζουν την 
πρώτη μεταπολεμική ποιητική γενιά. Συγκεκριμένα 
ο Σαββίδης, προσδιορίζοντας τα ληξιαρχικά στοιχεία 
αλλά και τους κοινούς δεσμούς των ποιητών που ανή-
κουν στην πρώτη μεταπολεμική γενιά, καταλήγει στα 
εξής:

 

Ποιητές, πεζογράφοι και κριτικοί της γενιάς του ’30. 
Διακρίνονται όρθιοι από αριστερά οι Θ. Πετσάλης-Δι-
ομήδης, Ηλίας Βενέζης, Οδυσσέας Ελύτης, Γιώργος 
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Σεφέρης, Ανδρέας Καραντώνης, Στέλιος Ξεφλούδας, 
Γιώργος Θεοτοκάς και καθιστοί οι Άγγελος Τερζάκης, 
Κ. Θ. Δημαράς, Γ. Κ. Κατσίμπαλης, Κοσμάς Πολίτης, 
Ανδρέας Εμπειρίκος

 
α)  �οι ποιητές αυτοί έχουν γεννηθεί ανάμεσα στο 1918 

και το 1928 και η ενηλικίωσή τους συντελείται, ανά-
λογα με το έτος γεννήσεως, από το 1939 ως το 1949 
(αυτό είναι το ληξιαρχικό κριτήριο για την ένταξη 
ενός ποιητή στη συγκεκριμένη γενιά)

β)  �έχουν εκδώσει την πρώτη τους ποιητική συλλογή 
μετά το 1940, έτος που για την Ελλάδα αρχίζει ο Β΄ 
Παγκόσμιος πόλεμος

γ)  �η παιδική και η εφηβική τους ηλικία (ανάλογα και με 
το έτος γεννήσεως) σημαδεύεται από το Διχασμό, 
τη Μικρασιατική καταστροφή, τη Δικτατορία της 4ης 
Αυγούστου, τη Σοβιετική Επανάσταση, την παγκό-
σμια οικονομική κρίση και τη σκιά του επερχόμενου 
Β΄ Παγκοσμίου πολέμου

δ)  �η εφηβική και η πρώτη ώριμη ηλικία των ποιητών 
αυτών σημαδεύεται από τον πόλεμο, την Κατοχή, 
τον Εμφύλιο και την πυρηνική ισορροπία του τρό-
μου

ε)  �η πρώτη και η μέση ώριμη ηλικία των ποιητών αυ-
τών σημαδεύεται από ποικίλες αλλαγές που μετα-
βάλλουν γενικά τον τρόπο διαβίωσης

στ) �έχουν δεχθεί έντονες επιδράσεις από τους ποιητές 
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της Γενιάς του ’30, καθώς και από τον Καβάφη, το 
Σικελιανό και τον Καρυωτάκη

ζ)  �γράφουν συνήθως ολιγόστιχα ποιήματα που τα χα-
ρακτηρίζει μια εσωστρέφεια και ένας ελεγειακός τό-
νος.
Ο όρος «λογοτεχνική γενιά» καθιερώθηκε στις αρ-

χές της δεκαετίας του ’30. Στην καθιέρωσή του συνέ-
τεινε κατά πολύ και ο Γ. Θεοτοκάς με το βιβλίο του 
Ελεύθερο πνεύμα στο οποίο αναφέρεται συχνά ο όρος 
«γενιά». Συγκεκριμένα, στη δεκαετία του ’30, μια ομάδα 
κυρίως ποιητών αλλά και πεζογράφων που εξέφραζε 
τις νέες τάσεις στα λογοτεχνικά πράγματα, συσπει-
ρώθηκε γύρω από το περιοδικό Τα Νέα Γράμματα 
(πρωτοεκδόθηκε το 1935). Η ομάδα αυτών των λογο-
τεχνών, με πολλά κοινά χαρακτηριστικά και με κοινές 
αντιλήψεις και οράματα, είναι σήμερα γνωστή με το 
χαρακτηρισμό «Γενιά του ʼ30». Είναι η πιο σημαντική 
λογοτεχνική γενιά του 20ού αιώνα από την οποία και 
ξεκίνησαν τα νεοτερικά ρεύματα στη λογοτεχνία μας 
(νεοτερική ποίηση, υπερρεαλισμός), καθώς και οι με-
γαλύτεροι νεοτερικοί ποιητές (Σεφέρης, Ρίτσος, Ελύτης, 
Εμπειρίκος, Εγγονόπουλος).

Παρ’ όλο που ο όρος «γενιά» είναι ήδη καθιερω-
μένος, δε γίνεται καθολικά αποδεκτός και υπάρχουν 
πολλοί σήμερα που τον αμφισβητούν. Ο όρος, βέβαια, 
προσφέρει μια πρακτική διευκόλυνση: υποδιαιρεί τη 
γραμματολογική ύλη σε μικρότερες περιόδους, πράγμα 
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που διευκολύνει τη μεθοδική μελέτη και σπουδή των 
λογοτεχνικών πραγμάτων.

Παράλληλα, αποθαρρύνει τη μονοδιάστατη μελέτη 
και εξέταση του έργου των διαφόρων ποιητών και λο-
γοτεχνών, γιατί τους συνεξετάζει σε ευρύτερα σύνολα 
και ομάδες αναζητώντας τα κοινά χαρακτηριστικά των 
έργων τους και της εποχής μέσα στην οποία γράφτη-
καν.

Όσοι όμως αμφισβητούν τον όρο και την πρακτική 
του χρησιμότητα, ισχυρίζονται ότι η χρήση του κατα-
κερματίζει τη λογοτεχνική παραγωγή σχεδόν ανά δεκα-
ετίες και, τελικά, μπερδεύει τα πράγματα και προκαλεί 
συγχύσεις. Αυτός ο υπερβολικός χρονικά κατακερμα-
τισμός φαίνεται καθαρά στις υποδιαιρέσεις που έχουν 
καθιερωθεί γενικά για τη μεταπολεμική ποίηση. Συγκε-
κριμένα, για το χρονικό διάστημα 1940-1980, έχει προ-
ταθεί και καθιερωθεί η κατανομή των ποιητών σε τέσ-
σερις ποιητικές γενιές:
α)  �πρώτη μεταπολεμική ποιητική γενιά (1940-1960)
β)  �δεύτερη μεταπολεμική ποιητική γενιά, η οποία και 

κυριαρχεί στη δεκαετία του ʼ60
γ)  �τρίτη μεταπολεμική ποιητική γενιά ή η γενιά του ʼ70 

(λέγεται και γενιά της αμφισβήτησης)
δ)  �τέταρτη μεταπολεμική ποιητική γενιά ή γενιά του ʼ80 

(λέγεται και γενιά του ιδιωτικού οράματος).
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Πέρα όμως από το μειονέκτημα του χρονικού κατα-
κερματισμού, οι αρνητές του όρου πιστεύουν ότι προ-
καλεί και ποικίλες συγχύσεις. Φρονούν δηλαδή ότι τα 
όρια των λογοτεχνικών γενεών δεν είναι ευδιάκριτα και 
απόλυτα στεγανοποιημένα. Οι ποιητές της μιας γενιάς 
«διεισδύουν» με το έργο τους στις επόμενες γενιές και 
«αλλοιώνουν» το χαρακτήρα και τη φυσιογνωμία της 
κάθε επόμενης γενιάς. Ο Σεφέρης λ.χ. και ο Ελύτης, 
ενώ ανήκουν στη γενιά του ʼ30, εξακολουθούν να ζουν 
και να παράγουν έργο· ο πρώτος μέχρι το 1971 και ο 
δεύτερος μέχρι το 1996.

Σήμερα, πάντως, το γεγονός είναι ένα: ο όρος «γε-
νιά» είναι οριστικά καθιερωμένος, χρησιμοποιείται ευ-
ρύτατα στις σύγχρονες ιστορίες της λογοτεχνίας και 
είναι ιδιαίτερα εύχρηστος στη λογοτεχνική και τη φιλο-
λογική κριτική.

 
[Σύμφωνα με τον Mario Vitti, έναν από τους πιο ση-

μαντικούς μελετητές της νεοελληνικής λογοτεχνίας, 
ο όρος «λογοτεχνική γενιά» απαντάται καταρχήν στα 
1920, σε ένα κείμενο του κριτικού Κλέωνα Παράσχου 
δημοσιευμένο στο περιοδικό Μούσα. Λίγα χρόνια αρ-
γότερα, στα 1929, ο Γιώργος Θεοτοκάς χρησιμοποιεί 
ευρέως τον ίδιο όρο στο περίφημο δοκίμιό του με τον 
τίτλο Ελεύθερο πνεύμα, που έκτοτε θεωρείται το μανι-
φέστο της γενιάς του τριάντα.
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Στην ουσία, πρόκειται για μεταφορά στα ελληνικά 
του αντίστοιχου γαλλικού κριτικού όρου (génération 
littéraire). Ας μην ξεχνάμε ότι ήδη από τις αρχές του 
20ού αιώνα, κι ακόμη νωρίτερα, η ελληνική πνευματική 
ζωή επηρεάζεται έντονα από τη γαλλική σε όλα σχεδόν 
τα επίπεδα. Πράγματι, στη Γαλλία, ο κριτικός και ιστο-
ρικός της λογοτεχνίας Albert Thibaudet έχει κατά κά-
ποιο τρόπο καθιερώσει πρώτος τον όρο, ως απαραίτη-
το για τη μελέτη της ιστορίας της γαλλικής λογοτεχνίας. 
Από τότε, ο όρος εξακολουθεί να θεωρείται δόκιμος, 
παρ’ όλο που αρκετοί σύγχρονοι μελετητές έχουν εκ-
φράσει αντιρρήσεις ή επιφυλάξεις ως προς τη χρησι-
μότητα και την ακρίβειά του.

Σε ό,τι αφορά τη νεοελληνική λογοτεχνία, ο όρος 
χρησιμοποιείται σήμερα ευρέως για τη γενιά του 1880, 
του 1920, του 1930, της κατοχής και του εμφυλίου, κα-
θώς και για τις τέσσερις μεταπολεμικές γενιές που ήδη 
αναφέραμε. Ωστόσο, νεότεροι μελετητές έχουν ήδη εκ-
φράσει έντονες αντιρρήσεις γι’ αυτό τον κατακερματι-
σμό της ιστορίας της νεοελληνικής λογοτεχνίας σε γε-
νιές, σχεδόν ανά δεκαετία.]

(Βλ. Σχολή, ρεύμα, κίνημα).
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Λυρισμός

Ο όρος «λυρισμός» αναφέρεται συνήθως σε ένα σύ-
νολο γνωρισμάτων, τα οποία μπορούμε να συναντή-
σουμε στη λογοτεχνία όλων των εποχών και όλων των 
λαών, τόσο στον ποιητικό όσο και στον πεζό λόγο. 
Τα γνωρίσματα αυτά έχουν να κάνουν με την έκφραση 
των συναισθημάτων του ατόμου, δηλαδή του λογοτέ-
χνη. Μ’ άλλα λόγια, ο λυρισμός περιλαμβάνει έντονο το 
στοιχείο της συναισθηματικής φόρτισης και εκφράζει 
την εσωτερική ζωή και τον ψυχισμό του δημιουργού, 
σε σχέση βέβαια με τους άλλους και την κοινωνική ζωή 
γενικότερα.

Ο όρος «λυρισμός» προέρχεται, βέβαια, απ’ την αρ-
χαία λυρική ποίηση, όπου η προσωπική έκφραση του 
ποιητή υπήρξε το κυρίαρχο χαρακτηριστικό. Ωστόσο, 
στα κατοπινά χρόνια, λυρικά ποιήματα έχουν γραφτεί 
σε όλες τις λογοτεχνίες και σε όλες τις εποχές.
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